
 
 
 
 
 

 
 

 
L’unione, l’aggregazione ad 
altre comunità di esuli significa 
perdere l’identità del paese di 
appartenenza? 
 
di Carmen Palazzolo Debianchi 

 

Oggi si parla molto di 

identità, ma cosa si 

intende con questo 

termine? 

Per me, che non sono un 

sociologo o uno psico- 

logo, esso significa, 

essenzialmente, senso di 

appartenenza a un 

determinato gruppo, per 

cui sento di appartenere 

al gruppo della Comunità 

di Neresine perché è il 

Comune in cui sono nata 

io, mia madre, la mia 

nonna materna (che era 

proprio di Neresine e non 

di Puntacroce) e chissà 

quanti antenati da parte 

materna. E sento di 

appartenervi perché, oltre 

che esser nata in quel 

dato luogo, ne parlo il 

dialetto veneto come i 

miei coetanei nati lì ma 

so che ci sono altri che vi 

parlavano un dialetto croato, ma 

tutti comprendevamo l’idioma 

dell’altro anche quando non lo 

parlavamo. Perché la stessa è la 

cucina e quindi i sapori e gli odori 

in mezzo ai quali siamo cresciuti. 

So che tutti avevano un 

soprannome, anche perché erano 

frequenti i casi di omonimia; che 

la gente a cui apparteniamo era 

rude, forte, emotivamente distac- 

 

 

 

 

cata ma intelligente, un po’ come 

la terra, arida, brulla e sassosa a 

cui apparteniamo…  

Questo però non mi impedisce di 

sentire anche l’appartenenza alle  

altre Comunità di esuli delle isole  

 

di Cherso e Lussino e dell’Istria 

perché il territorio che va da 

Cherso al Carso - come sostiene il 

Circolo Istria - ha le medesime 

caratteristiche morfogeologiche 

… e siamo tutti esuli. 

Durante l’ultimo consiglio 

direttivo, del 7 febbraio 2014, è 

emerso “l’orientamento” verso 

l’unione con altre associazioni di  

esuli, e in primo luogo con quelle 

delle isole di Cherso e di Lussino,  

 

 

 

 

orientamento di cui io sono da 

anni una convinta sostenitrice per 

ragioni che mi sembrano così 

ovvie che non mi pare neppure il 

caso di enunciarle, luoghi comuni  

ma ricchi di significato come 

“l’unione fa la forza”, si 

litiga in famiglia ma 

all’esterno (vedi trattati- 

ve col Governo) si fa 

fronte comune e, non 

ultimo motivo: gli esuli 

di prima generazione, 

cioè coloro che sono nati 

nella terra d’origine sono 

ormai  per  la  gran parte 

deceduti, quelli ancora 

viventi sono anziani e 

pochi sono i loro 

discendenti, figli e 

nipoti, che partecipano 

alla vita delle 

associazioni per cui si 

registra un costante e 

inesorabile calo di 

presenze ai raduni, alle 

feste patronali, negli 

abbonamenti alle varie 

riviste… e, salvo qual- 

che rara eccezione, 

anche nel sostegno 

economico, senza il quale è 

difficile realizzare qualsiasi tipo 

di attività. Quindi, a mio avviso, 

l’unione non è un optional ma 

un’esigenza da perseguire, perché 

le associazioni non muoiano da un 

momento all’altro coinvolgendo 

nella loro fine anche la nostra 

millenaria storia romano-veneta e 

le nostre tradizioni, che già sono 

in buona parte soppiantate da 

quelle delle genti che hanno preso  
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Simone Cristicchi – Ha fatto più lui  in così breve tempo per  

far conoscere la nostra storia che noi in settant’anni! 

Grazie Simone (Foto di scena di “Magazzino 18”) 
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Foto di gruppo dopo la S. Messa 
 

il nostro posto quando ce ne 

andammo esuli per il mondo. Ma 

unirsi significa pure stare dentro 

al cambiamento, che nostro 

malgrado sta avvenendo, e cercare 

di gestirlo.  

 
RESOCONTO 

DELL’ASSEMBLEA DEL XXIII° 
RADUNO 

(verbale dell’assemblea) 
 

Alle ore 11.30 di domenica 17 

novembre 2013 in una sala del 

Centro  Pastorale  Cardinale  

Giovanni Urbani a Zelarino (VE-

Mestre) si svolge, come previsto 

dallo Statuto, l’Assemblea 

generale degli associati alla 

Comunità di Neresine residenti in 

Italia. Sono presenti una 

sessantina di aderenti, presiede il 

presidente della Comunità: Marco 

Bracco, verbalizza Flavio Asta.  

All’ordine del giorno i seguenti 

argomenti: 

1. Lettura ed approvazione 

del verbale precedente 

2. Relazione morale del 

Presidente 

3. Relazione del Segretario 

Responsabile 

4. Relazione del Tesoriere e 

dei Revisori dei conti 

5. Varie ed eventuali 

Il presidente della Comunità di 

Neresine  Marco Bracco  apre i la- 

 

 

 

vori salutando calorosamente tutti 

gli associati e amici presenti e li 

informa  che circa una ventina di 

persone per vari motivi, 

specialmente per quelli di salute, 

non hanno potuto, come 

avrebbero voluto e desiderato,  

intervenire al raduno, per cui 

invia loro un affettuoso  saluto, 

particolarmente al dott. Marconi, 

giovanotto ultranovantenne 

bloccato a casa da un malanno di 

stagione. Ringrazia il coro 

polifonico di Crea che ha allietato 

con canti liturgici la Santa Messa 

e per la successiva esibizione 

conclusasi  con  il  “Va pensiero”  

 

 

 

 

verdiano. Dopo di che passa al 

primo punto dell’o.d.g. che 

prevede l’approvazione del 

verbale precedente, che ricorda 

essere stato pubblicato in sintesi 

nel numero 18 del giornalino 

“Neresine”, recapitato a tutti gli 

associati  a febbraio 2013. Per 

questo motivo l’Assemblea ritiene 

che non sia necessario rileggere e 

lo approva all’unanimità. 

Marco Bracco presenta i 

componenti del nuovo Comitato 

eletti con le ultime elezioni e che 

dureranno in carica fino ai primi 

mesi del 2017. A norma 

dell’articolo 9 dello Statuto, 

vengono eletti: presidente Bracco 

Marco, segretario responsabile 

Asta Flavio, tesoriere Mauri 

Marina. Inoltre il Comitato ha 

affidato i seguenti incarichi: 

Flavio Asta, redattore 

responsabile del giornalino 

“Neresine” e curatore del sito 

della Comunità di Neresine; Aldo 

Sigovini, direttore del Centro di 

Documentazione Storica-

etnografica “S. Gaudenzio”; 

Nadia De Zorzi, responsabile 

delle attività culturali ed 

artistiche; Carmen Palazzolo, oggi 

assente per motivi di famiglia, 

responsabile dei rapporti con le 

altre  comunità  e  associazioni di  

 

La sala dove si è svolta l’assemblea 



 

La riunione conviviale 
 

esuli istriani, fiumani e dalmati. 

Inoltre il Presidente comunica che 

il Comitato, sempre a norma 

dell’articolo 9 dello Statuto, ha 

provveduto a riportare a 7 il 

numero dei suoi membri 

cooptando la sig.ra Rita 

Muscardin, già collaboratrice del 

giornalino, che ha accettato con 

vero piacere. Sempre a norma 

dello stesso articolo, chiede ai 

presenti l’approvazione della 

nomina a componente del 

Comitato della sig. Rita 

Muscardin. L’assemblea approva 

all’unanimità. Il Presidente  

ricorda che, come ormai di 

consuetudine,  si   è   provveduto  

onorare i defunti del cimitero di 

Neresine e di tutti quelli 

scomparsi nel resto del mondo, 

depositando ai piedi del cippo  in  

cimitero che li ricorda, una corona 

di fiori. Passa poi la parola a 

Flavio Asta per la sua relazione. 

Flavio comunica che, con le 

ultime due adesioni fatte proprio 

in giornata, il numero dei gruppi 

famigliari che compongono la 

Comunità di Neresine è salito a 

118. Per quanto riguarda le offerte 

degli associati, sia per quelle 

indirizzate per le attività svolte 

dalla Comunità, sia quelle per il 

giornalino “Neresine”, si dichiara 

molto soddisfatto e ne rimanda la 

quantificazione   alla   successiva  

 

 

lettura da parte della tesoriera del 

bilancio annuale. Non manca però 

di osservare, come del resto fatto 

l’anno precedente, che questa 

“florida” situazione  finanziaria 

non è opera comune a tutti i 

gruppi famigliari che 

compongono la Comunità, ma 

“solo” del 70% dei medesimi, per 

cui rileva con un certo disappunto 

che il restante 30%   non ha 

sentito la necessità di sostenere 

economicamente la Comunità a 

cui hanno chiesto l’adesione pur 

continuando a ricevere il  

giornalino quadrimestrale. A suo 

avviso dovrebbero  almeno rim- 

borsare l’importo per l’affranca- 

tura  per il suo recapito alla loro 

abitazione. Cita i nomi degli 

appartenenti alla Comunità di 

Neresine scomparsi nel corso del 

2013 dei quali 

ha avuto    

notizia 

dai loro fami- 

gliari o da altre 

persone e cioè: 

Alfio Rocchi a 

Pesaro, Marino 

Zori a Fiume, 

Itala Chersano a 

Ravenna, suor 

Chiara Virginia 

Bracco a Roma. 

A tal proposito 

chiede la parola 

Nino Bracco per 

3 

 

citare altri nomi di compaesani 

scomparsi nell’anno  (vedere 

elenco a pag. 9),  aggiunge un 

consiglio a coloro che dispongono 

di collegamento ad internet, visto 

che il giornalino viene subito 

dopo la sua uscita pubblicato nel 

sito, di leggerlo per via 

informatica, rinunciando a 

riceverlo in cartaceo e 

contribuendo in questo modo al 

contenimento delle spese.  

Riprende il suo intervento Flavio 

Asta citando i numeri dei 

giornalini pubblicati nel corso del 

2013 (18, 19 e 20) più i due 

allegati del Centro di 

Documentazione Storica-

etnografica (il n. 7 e il n. 8), il 

primo comprendente l’elenco 

delle famiglie di Neresine nel 

1945 e successiva evoluzione 

della popolazione dopo il 

passaggio delle isole del Quarnero 

sotto la dominazione Jugoslava, il 

secondo comprendente l’elenco 

parziale delle famiglie di Neresine  

rilevato nel 1827. Per quanto 

riguarda il sito internet ricorda il 

suo frequente aggiornamento e il 

risultato numerico del contatore 

interno che ne rileva le “entrate” e 

che  alla  data del raduno erano 

circa 3000. Termina l’intervento 

affermando di aver proposto 

nell’ultima riunione del comitato,  

svoltasi due giorni prima, di 

dedicare un incontro del 

Comitato, da indire possibilmente 

 

Il coro polifonico durante la S. Messa 
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nel gennaio 2014, alla riflessione 

sulle possibili cause che possono 

aver determinato una flessione 

numerica della partecipazione al 

raduno annuale ed analizzare 

alcuni segnali che possono essere 

anche interpretati come un calo di 

interesse verso la Comunità, se 

non peggio, ad un affievolirsi di 

quei valori ai quali la nostra, 

come le altre associazioni di esuli, 

si ispirano e trovano la loro stessa 

ragione d’essere. A suo avviso, 

oltre all’ovvia constatazione 

dall’invecchiamento anagrafico di 

molti associati,  si cercherà  anche 

di rivedere o ribadire, a seconda 

dei casi, quelli che sono gli 

obiettivi dichiarati all’art. 2 dello 

Statuto della Comunità di 

Neresine. Dorrebbe essere 

un’operazione di ammoderna- 

mento, di eventuale nuova 

calibratura dei nostri obiettivi 

istituzionali, ideali, morali e 

culturali  che ancora giustificano 

la presenza della nostra Comunità 

nella società civile nazionale e 

internazionale, con riferimento 

all’Europa Unita. Terminato 

l’intervento di Asta, il presidente 

invita il tesoriere, Marina Mauri, a 

leggere e ad illustrare il bilancio 

consuntivo economico-finanziario 

della Comunità per il periodo 1 

novembre 2012 – 31 ottobre 

2013.  Mauri rileva che il bilancio 

in questione vede un avanzo 

positivo di € 1518,73 che 

andranno a costituire il fondo 

cassa per il prossimo anno 

finanziario. Il Presidente invita un 

rappresentante del Collegio dei 

Revisori dei Conti ad informare 

l’Assemblea delle  risultanze dei 

loro controlli sul bilancio e sulla 

contabilità in generale. Aldo 

Zanelli, a nome del Collegio dei 

Revisori, dichiara di aver 

controllato i conti e le relative 

pezze giustificative e di aver tro- 

vato tutto in ordine per cui il 

bilancio  ha  ottenuto  l’approva-  

zione del Collegio. A quel punto 

il Presidente chiede ai presenti se  

 

 

hanno osservazioni in merito o 

richieste di spiegazione. Non 

essendoci alcun intervento mette 

ai voti il bilancio consuntivo 

2012-2013 che viene approvato 

all’unanimità. 

Si passa quindi all’ultimo punto 

all’ordine giorno. Chiede la parola 

Aldo Sigovini che espone sul 

lavoro di catalogazione 

fotografica con relative didascalie 

esplicative dell’argenteria sacra 

presente nel Duomo e nel 

convento dei Frati di Neresine. 

Tutto il materiale 

opportunatamente catalogato sarà 

pubblicato nel successivo 

opuscolo del Centro di 

Documentazione Storica-

Etnografica allegato al giornalino 

n° 21. Conclude con rivolgere ai 

presenti i saluti di Giordana 

Camali e della figlia Patrizia 

impossibilitate ad essere presenti.  

Chiede anche di intervenire Rita 

Muscardin che annuncia la 

prossima pubblicazione del suo 

libro di poesie e fotografie  “Le 

memorie del mare” che spera di 

presentare quanto prima a Roma e 

successivamente anche in altre 

località. Chiede la parola 

Flaminio Zucchi che afferma di 

non essere d’accordo con la 

risposta data da Flavio Asta 

nell’ultimo giornalino, nella quale 

prometteva di porre rimedio al 

supposto errore segnalato da Vito 

Zucchi, suo fratello. In sostanza 

Flaminio, servendosi di apposita 

terminologia marinaresca, affatto 

sconosciuta agli astanti, vista la 

numerosa presenza di uomini e di 

donne non digiuni di argomenti 

attinenti al mare, sostiene,  che al 

contrario di quanto asserito dal 

fratello e approvato da Flavio, la 

rappresentazione figurativa dello 

stemma è corretta in quanto la 

contestata provenienza del vento 

non è da considerarsi da poppa, 

quindi più o meno da tramontana, 

bensì da scirocco, per cui la 

bandierina rappresentata sullo 

stemma sventola nel modo giusto.  

 

 

Chiede la parola Fabio Giachin 

per esporre alcune riflessione e 

suggerimenti atte a ravvivare la 

vita della Comunità, ad esempio 

propone di organizzare d’estate a 

Neresine un incontro conviviale 

tra aderenti alla Comunità aperto 

ai neresinotti colà residenti. 

Inoltre propone di mettersi in 

contatto con altre realtà 

associative del mondo degli esuli  

per verificare la possibilità di 

unire le rispettive forze per vedere 

ciò che si potrebbe fare di utile 

soprattutto nell’ambito culturale.  

Non essendoci altri interventi il 

presidente dichiara chiusa 

l’Assemblea e invita tutti i 

presenti ad accomodarsi nella sala 

da pranzo. 

 

BILANCIO SINTETICO 

 (in Euro) 

Dal 01 novembre 2012 al 31 

ottobre 2013 

 

ENTRATE:      

Fondo Cassa precedente     719,69     

Pranzo raduno 2012       3020,00   

Offerte al raduno 2012     1150,00 

Offerte al 31/10/2013       2680,42     

Totale entrate:                 7570,11 

 

USCITE:     

Costo Pranzo 2012           2280,00 

Spese raduno 2012             986,70 

Fotocopie giornalini           936,87  

Francobolli                       1296,70  

Cancelleria                         184,69 

Spese gestione c/c              127,89 

Acconto ristorante             100,00 

Varie                                  138,53 

Totale uscite                     6051,38 

 

Differenza positiva           1518,73 

 

 

SOSTIENI LA COMUNITA’ 
DI NERESINE 

 c/c postale n° 91031229 
intestato a: FLAVIO ASTA 
 Via Torcello 7,  30175 VE-

Marghera. 
 

Dall’estero adoperare 
queste coordinate 

(Ci eviterete esorbitanti spese 
bancarie per cambiare i vostri 

assegni) 



 

 
6° CONCORSO 
FOTOGRAFICO 

 
 

                                 

 
VERBALE DELLA GIURIA 

Venerdì 15 novembre 2013 alle 

ore 18.00, a casa della signora 

Mauri Marina, si riunisce la giuria 

del 6° concorso fotografico 

“Neresinfoto” il cui tema 

quest’anno è: “I sapori e i profumi 

della mia Neresine”. La giuria, 

composta da Marina Mauri, De 

Zorzi Nadia e Muscardin Rita, ha 

esaminato i lavori pervenuti che 

sono stati 19. La giuria ha 

apprezzato la qualità artistica di 

ciascuna foto. Il tema era 

abbastanza specifico, i piatti e le 

pietanze hanno fatto venire 

l’acquolina in bocca ai membri 

della giuria; un plauso ed un 

complimento a tutti gli autori e le 

autrici, come pure ai cuochi. Alla 

luce di queste considerazioni e 

dopo aver attentamente valutato 

ciascuna foto, la giuria ha deciso, 

di assegnare questi premi: 

1° premio: “Eleganza e gusto” di 

Alessandro Carfora, perchè “La 

foto esprime una completa 

attinenza al tema. Sono riprese 

cose umili, che caratterizzano un 

mondo semplice, non banale, per 

questo ricco di legami legati agli 

affetti ed alla memoria; sono 

presenti un senso di leggerezza e 

prontezza insieme”. 

2° premio: “Ricordate il profumo 

dei nostri garofani” di Cristina 

Pocorni, perché “La foto esprime 

attinenza al tema. I garofani 

richiamano la quotidianità e le 

immagini ricorrenti della nostra 

bella isola”. 

3° premio: “La salatura del 

formaggio” di Giuliana Andricci 

“La foto esprime attinenza al 

tema. La preparazione del 

formaggio rappresenta, come una 

metafora, la vita quotidiana di una 

Neresine quasi scomparsa, quasi a 

voler fermare il tempo che ineso- 

 

 

rabilmente muta”. 

Per la sezione junior si decide di 

premiare a pari merito Francesca 

Affatati e Gianluca Costantini. 

L’incontro ha termine alle ore 

19.10. 

La giuria 

Marina Mauri 

Nadia De Zorzi 

Rita Muscardin 

 

(Le foto premiate così come tutte 

le altre sono  pubblicate nel nostro 

sito) 

 

(cartacea e informatica) 
a cura di Flavio Asta 

 

Ciao Flavio, 

ho incrociato per caso il tuo sito, 

sono un figlio di profughi istriani 

(di Rovigno per la precisione) che 

qualche anno fa è capitato quasi 

per caso a Neresine (ero andato a 

Ossero su indicazione di mio zio) 

poi ci sono tornato e poi ancora, 

in breve ho trovato il mio 

paradiso e forse un giorno mi ci 

trasferirò pure, non chiedermi 

perché ma è così, se vuoi ho delle 

foto da passarti se possono 

interessarti, per ora leggerò tutte 

le cose interessanti che hai 

pubblicato. 

Andrea Finotello 

 

Alla Comunità di Neresine, 

grazie per tutto il vostro bel 

lavoro. 

Bracco John 

Bonita Spring 

Florida  (USA) 

 

Buongiorno sig. Asta,  

volevo confermarLe che ho 

ricevuto con vero piacere la 

rivista di Neresine. La ringrazio 

per l’ampio risalto che ha voluto 

dare alla precedente nostra 

corrispondenza ed anche per la 

pubblicazione delle foto di mio 

zio Ettore. Mia Mamma era molto 

legata a suo fratello,  più  che con 
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gli altri, ed è ancora vivo in lei il 

ricordo di quell’ultimo saluto che 

si sono scambiati prima della 

partenza per il fronte. Ai miei 

ringraziamenti unisco anche quelli 

di mia mamma. 

Cordiali saluti 

Claudio Bergaminelli e Giusep- 

pina Broggi 

 

Caro Flavio, 

devo darti una bella notizia: 

sabato scorso, 19 ottobre, mi 

trovavo a  Pratovecchio, un bel 

paesino in provincia di Arezzo 

nella splendida zona del 

Casentino, per un Premio al quale 

tenevo motto: era riservato solo 

alle donne e riguardava il terna 

"Donne tra ricordi e futuro" ed io 

ho partecipato con il romanzo 

breve che ho dedicato al mio papa 

e che tu in parte hai pubblicato sul 

nostro giornalino. Hanno 

partecipato 206 autrici con 387 

opere nelle varie sezioni e io ho 

scoperto, in quel giorno, perché 

sapevo solo di essere fra le 

finaliste, di aver vinto il secondo 

premio: è stata una grande 

emozione perché quello scritto è 

un atto d'amore e di riconoscenza 

per il mio papa e poi racconta la 

nostra dolorosa storia. Questo 

concorso è stato organizzato da 

una signora che ha lavorato in Rai 

per motti anni alla direzione di 

importanti settori e sua figlia, la 

giornalista Valentina Bisti del 

TG1, ha presentato la cerimonia. 

C'erano molti giornalisti Rai, 

professori universitari, autorità 

locali, rappresentanti di varie 

associazioni come quella degli 

italiani nel mondo, c'erano più di 

trecento persone a riempire il 

teatro in cui si svolgeva l’evento 

che ha ottenuto la medaglia del 

Presidente della Repubblica, 

quella del Presidente del Senato e 

quella del Presidente della 

Camera. Quando mi hanno 

consegnato il premio, la 

giornalista Rai mi ha fatto alcune 

domande e così ho potuto parlare  

LA POSTA 
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del mio papà e della storia della 

nostra gente davanti a tante 

persone. Inoltre, una signora ha 

vinto anche lei il secondo premio 

in un'altra sezione con un 

racconto che fa parte di un libro 

che lei ha scritto con il marito e si 

chiama “Opzione italiani”, tutto 

dedicato a raccogliere 

testimonianze sull’esodo e su 

quelle drammatiche vicende: 

hanno intervistato membri di una 

associazione di esuli di 

Pordenone. Quindi le nostre 

vicende sono state al centro 

dell'attenzione di un pubblico 

molto attento. Tutto questo non 

per vanto mio, ma solo per 

I'emozione di aver potuto 

testimoniare con tutto l'amore che 

potevo la storia del mio papà che 

poi è molto simile a tante altre 

vicende della nostra gente. 

Insomma credo che siamo riusciti 

a dare voce a chi per troppo 

tempo non ha potuto parlare e in 

mezzo a gente comune e 

personaggi di spicco: c'era anche 

la direttrice detta Biblioteca del 

Quirinale. Un bel momento da 

ricordare. Ti saluto con un 

abbraccio a te e Nadia. 

Rita Muscardin 

 

Gentile sig. Asta, 

trovo molto interessante il sito 

www.neresine.it. Non sono un 

esperto di storie e tradizioni 

istriane e dalmate, ma tuttavia su 

quella vasta regione, un tempo 

della Serenissima, ho letto molti 

libri. Come tutte le zone di 

frontiera, ci induce a stimolanti 

riflessioni. Una domanda: non 

vedo citato il libro di Nino 

Bracco, “Neresine – storia di un 

popolo tra due culture” Lint, 

Trieste 2007. E’ una mia 

distrazione? Spero di si, perché si 

tratta di un lavoro di notevole 

livello. 

Cordiali saluti 
Pieromassimo.bugiani@for.unipi.it 

 

Flavio Asta ha risposto: 

Carissimo sig. Piero, 

 

 

le rispondo solo oggi perché 

impegnato fino a domenica 17 

con il raduno annuale dei 

neresinotti.  

Non è stata  proprio una sua 

distrazione... ma quasi. Nel senso 

che nel menu alla sinistra della 

home page del sito di Neresine, 

dove sono elencate le varie 

sezioni, lei,  entrando in quella 

denominata "Storia  di Neresine" 

troverà non solo il testo in italiano 

del libro del Bracco, ma anche la 

versione in lingua inglese! 

Nel ringraziarla per aver espresso 

apprezzamento sul sito da me 

curato, la saluto cordialmente, 

invitandola a continuare  a 

coltivare i suoi interessi storici 

sull'argomento. 

Flavio Asta    

 

Caro Flavio, 

una cosa che mi stupisco è che il 

giornaletto “Neresine” è stato 

fondato 7 anni fa e che nessuno 

mi ha detto niente, infatti ho 

sempre scritto al giornaletto di 

Lussino. Il mio scritto che avete 

pubblicato era stato scritto per 

quello di Lussino ma ho cambiato 

un po’ per quello di Neresine. 

Mio padre Valentino Bracco 

seminava grano  in un pezzo di 

terra vicino al cimitero di Ossero 

in Vier e ogni tanto trovava 

monetine d’argento ma anche di 

rame. Quelle d’argento erano ben 

fatte, ma quelle di rame o di 

bronzo erano grezze e sembrava 

fossero state coniate con un colpo 

di martello e certe erano quadrate 

simili a quelle conservate nel 

museo di Ossero che io spesso 

andavo a visitare, affascinato da 

tutta quella antichità, come quella 

spada che si trovava a sinistra 

della porta; la ricordo ancora, era 

alta come me.  Nel 1954 sono 

andato a navigare, ritornai 13 

mesi dopo e la prima cosa che la 

mamma mi disse era che il papà 

aveva dato tutte le monete che 

aveva trovato ad una persona 

esperta  per  vedere  se    valevano  

 

 

qualcosa. Questa persona era un 

professore di antichità croato  che 

poi non si fece più vedere. Era di 

Zagabria e forse in quel museo ci 

sono anche le monetine di mio 

papà. 

Ho sentito e letto molto sulla 

tragedia dei Marò fucilati ad 

Ossero. Ho una storia da 

raccontare che mio padre mi 

raccontò anni dopo quando 

navigavo con lui. Dopo il 20 

aprile 1945 lui ed altri neresinotti  

e osserini avevano pulito, lavato e 

seppellito i morti a Ossero, non so 

se qualcuno conosce questo fatto. 

Per più di un mese andavano a 

Ossero per pulire la città perché 

doveva essere a posto per la festa 

di S. Gaudenzio il 1° di giugno.  

La battaglia di Knin (Ndr: 

Avvenuta nel 1995 durante la c.d. 

Operazione tempesta nel corso 

della quale la Croazia pose fine 

all’autoproclamatasi Repubblica 

Serba di Krajina. Dal Corriere 

della sera del 8/8/1995: “Knin, 

città fantasma della pax croata: 

…i vincitori hanno fatto sparire i 

morti  e lavato il sangue con gli 

idranti..) ha avuto tanti morti nella 

liberazione della città ma Ossero è 

stata la seconda! Ho detto già 

troppo. Ciao. 

Benito Bracco 

6 Gareth Court 

Deception  Bay Qld 4508 

Queensland 

AUSTRALIA 

 

Con la lettera Benito ci ha fatto 

pervenire una foto in barca di 2 

anni fa  con suo nipote   Julius 

Stimson che volentieri pubbli- 

chiamo 

 

http://www.neresine.it/
mailto:Pieromassimo.bugiani@for.unipi.it


 

 

Carissimo Sig. Flavio Asta, 

Sono Filippo Borin nipote di 

Antonio Hroncich,  le volevo 

comunicare che ho partecipato al 

viaggio d'istruzione in Istria 

organizzato dall'Associazione 

delle Comunità Istriane. E' stato 

molto interessante e piacevole 

trascorrere cinque giorni nella 

Regione Istriana insieme a 

giovani con origini e interessi 

comuni. A riguardo di questo le 

invio un mio articolo veda lei se 

vuole pubblicarlo. Grazie e Saluti, 

Filippo Borin 

 

Caro Flavio, 

Ricevo e leggo volentieri il Foglio 

di Neresine, perché rievoca 

notizie ed episodi che alle volte 

risultano comuni; purtroppo ogni 

tanto emergono le antiche 

polemiche che per noi, con la 

mentalità attuale, non hanno 

ragione di esistere. Tra l’altro mi 

vanto di avere e di aver avuto 

amici fraterni di Neresine (fra i 

quali anche lo zio del signor 

Nociforo). 

Sono rimasto molto indignato nel 

leggere la lettera che il signor 

Nociforo scrive, tramite la posta 

del Foglio, alla signora Nori Boni: 

non so cosa la nonna Maricci 

abbia raccontato al signor 

Nociforo ma probabilmente non 

gli ha detto che l’individuo che ha 

procurato tanto male alla sua 

famiglia non è il “boia di Ossero” 

ma bensì il “boia di Neresine” in 

quanto è originario di quel paese  

in quel paese ha vissuto e ha 

esercitato le sue imprese; sia pure, 

purtroppo, che anche gli osserini 

ne hanno subite le sue malefatte, 

fino al sacrificio della vita di una 

giovane ragazza del paese. 

Cordiali saluti 

Nini Ottoli 

 

Risponde Marco Bracco: 

Carissimo Nini, desidero interve- 

nire su questa questione per 

invitare tutti alla moderazione. Fa 

 

 

 

molto male a tutti noi non riusci-

re a fare “squadra”. Sono certo 

che, per voi che avete vissuto la 

gioventù in quelle terre, rivivere 

la rivalità campanilistica tra 

Neresine e Ossero vuol dire 

tornare bambini. Oggi questo 

atteggiamento non ce lo possiamo 

più permettere, la dura storia 

vissuta e purtroppo condivisa, 

maestra di vita, ci invita ad unire i 

nostri ricordi e la “battaglia 

culturale” perché non si perdano 

in quelle terre, che tutti noi 

amiamo, le radici culturali che 

portiamo nella mente e nel cuore. 

Nell’ultimo incontro del Comitato 

abbiamo deciso di cercare 

allacciare rapporti collaborativi e 

di intenti con  altre associazioni 

del mondo dell’esodo cercando 

con la nostra peculiarità di 

concorrere ad un suo duraturo 

rafforzamento, per cui la mia 

proposta è: vogliamo iniziare 

questa collaborazione tra gli amici 

delle Comunità di Neresine e di 

Ossero? Grazie, un abbraccio, 

Marco Bracco. 

 

FESTA PER I 90 ANNI 
DI TULLIO VALLERY 

 

Tullio Vallery, figura storica 

dell'associazionismo veneziano e 

nazionale, ha compiuto 90 anni. 

E’ stata l'occasione per un 

incontro di festa organizzato dalla 

Scuola Dalmata di Ss. Giorgio e  
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Trifone di Venezia  a  cui  ha  

partecipato anche una 

rappresentanza del Comitato di 

Venezia dell'ANVGD. Tullio 

Vallery arriva a Venezia nel 1948 

esule da Zara nel settembre inizia 

la collaborazione a "Difesa 

Adriatica" con decine di articoli 

nel corso degli anni tra cui il 

diario in 14 puntate "Zara sotto il 

terrore titino" nel 1954. 

Viene eletto consigliere del 

Comitato di Venezia dell'ANVGD 

nel 1954, poi ne sarà presidente 

nel 1970, ruolo che conserverà 

fino al 2009 diventando poi 

presidente onorario. Nel 1961 

viene eletto consigliere nazionale 

delI’ANVGD e viene poi rieletto 

ad ogni congresso fino al 2006, 

quando viene nominato consi- 

gliere onorario. Nel 1980 diventa 

anche presidente della Consulta 

Veneta de11'ANVGD, carica che 

mantiene fino al 2003. Nel 1988 

entra nella giunta della 

Federazione degli Esuli presieduta 

da Clemente in rappresentanza del 

Libero Comune di Zara all'interno 

del quale già nel 1963 venne 

eletto Assessore, carica che 

manterrà fino al 2006. 

Nel 1954 viene eletto Cancelliere 

della Scuola Dalmata di Venezia 

ruolo che manterrà fino al 1992 

quando diventerà “Guardian 

Grande”, carica che mantiene tut- 

tora. Dal 1966 ha fondato e dirige 

la  rivista  culturale  della  Scuola  

Tullio Wallery al centro festeggiato da un gruppo di amici 
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Dalmata di cui finora sono stati 

pubblicati 63 numeri. 

Tra le sue numerose pubblicazioni 

si possono citare: "L'esodo 

giuliano-dalmata nel Veneto" 

(2001), "Il giorno del ricordo" 

(2005), "La poesia dialettale 

dalmata" (2006), "Personaggi 

dalmati" (2009), "La scuola 

dalmata di Venezia" (2010), "La... 

liberazione' di Zara - 1944-1948" 

(2011), "Personaggi dalmati -  

vita ed opere" (2013). 

 

 

Il 4 ottobre 2013 è venuta a 

mancare Suor Chiara Virginia 

Bracco, nata a Neresine il 24 

luglio 1924 col nome di Maria, 

ma per tutti era Marucci. In 

questo stesso 2013 ci aveva già 

lasciati la sorella gemella Anna. 

Fratelli e sorelle subirono il 

calvario del nostro esodo: 

Marucci passò alcuni anni a casa 

dei Luzzatto Fegiz a Trieste, 

prima che i genitori 

raggiungessero i loro figli per 

sistemarsi a Ronchi dei Legionari 

ed evitare i disagi dei campi 

profughi. Marucci stupì tutti 

quando annunciò l'intenzione di 

ritirarsi nel monastero 

francescano delle Clarisse a 

Roma: la sua vocazione aveva 

avuto il sopravvento. Il giorno 

dell'Immacolata del 1953 vestì 

l'abito monacale, nel 1954 fece la 

sua prima professione per 

confermarla poi definitivamente 

nel 1963. 

Fu amata da tutti quanti la 

conobbero per il suo carattere 

vivace e aperto. Nella malattia fu 

amorevolmente assistita dalle 

consorelle che le sono state vicine 

fino a quando il Signore l'ha 

portata con sé in Paradiso il 

giorno della festa di San 

Francesco. 

Al suo funerale erano presenti le 

famiglie Rocchi e Menesini. 

 

 

 

A Mestre (VE) il 21 gennaio 2014 

è mancata Giorgina (Gina) 

Marinzuli.  

Di seguito un ricordo dei figli 

Annemarie e Giuseppe 

 

 

Marinzuli Giorgina era nata a 

Neresine il 1° marzo 1933, 

conosciuta da tutti come Gina o 

Ginetta, ebbe una vita molto dura 

e travagliata. Nel 1950 lasciò il 

paese assieme al padre, la 

matrigna, il fratello e la sorella 

minore, mentre il fratello 

maggiore era già in America. 

Dovettero andare inizialmente al 

campo profughi a San Teramo in 

Colle, provincia di Bari, dove 

rimasero  per circa un anno per 

poi spostarsi in quello di Chiari in 

provincia di Brescia fino al 1953. 

Da qui, tutti assieme, arrivarono 

in Veneto, prima a Favaro, poi a 

Marghera, dove dovettero 

dividersi perché alla nostra 

mamma arrivò il visto per 

l’America, dove si trasferì nel 

1955 dal fratello maggiore Nevio 

a New York. Poco più tardi, Gina 

e il futuro marito Giuseppe  

Lecchi, da tutti conosciuto come 

Bepo, si trasferirono nello stato 

del New Jersey, dove si sposarono 

il 7 ottobre 1956. Il loro amore 

era nato già dai banchi dell’asilo a 

Neresine e fu coronato prima con 

il matrimonio e poi con la nascita 

dei due figli: Annemarie nel 1957 

e Giuseppe nel 1968. Abitarono in 

America per molti anni ma il loro 

desiderio era quello di ritornare al 

loro  “paesello”.  Nel  1971  Gina  

 

 

partì con i figli per ritornare a 

Marghera dalla madre di Bepo, 

mentre il marito restò in America 

a lavorare per altri due anni per 

poter guadagnare abbastanza e 

permettersi di acquistare una casa 

a Marghera per tutta la famiglia. 

Nel 1975 arrivò definitivamente 

in Italia e si ricongiunse con tutta 

la famiglia. Gina e Bepo 

lavorarono duramente per molti 

anni e nel 1980 rientrarono in 

possesso della casa a Neresine in 

“Suria” che iniziarono a 

restaurare completamente. Tutte 

le vacanze o i giorni liberi furono 

dedicati alla loro casa per  

renderla la nostra attuale “reggia”. 

Finalmente, arrivò anche per loro 

il momento della pensione e 

decisero di trascorrere il maggior 

tempo dell’anno a Neresine, dove 

Gina aveva il suo orto e i suoi 

fiori preferiti, ogni tanto piantava 

un nuovo alberello di ulivo per 

poter fare l’olio con i suoi figli e 

nipoti. Con il passare degli anni la 

permanenza a Neresine diminuì, 

fino ad abitarvi solo per il periodo 

da maggio a settembre. 

Nell’estate 2013 eravamo a 

Neresine tutti assieme come ogni 

anno. Verso fine agosto noi figli e 

nipoti siamo rientrati in Italia per 

lavoro mentre Gina, Bepo e il loro 

pastore tedesco Limo rimasero a 

Neresine. Il 12 settembre 2013, 

arrivò per telefono la notizia che 

non  avremmo mai voluto 

ricevere. La sorella Dorina ci 

informò che mamma era stata 

portata in ospedale a Lussino per 

poi essere trasferita in quello di 

Fiume, dove le furono 

diagnosticati seri problemi di 

salute e consigliato di rientrare in 

Italia per approfondire le indagini 

mediche.  

Partimmo immediatamente per 

andarla a prendere assieme al 

papà. Nel viaggio di ritorno, come 

promesso a Gina, passammo per 

Cepic, per farle rivedere i luoghi 

dove, all’età di 16 anni, fu portata  

e costretta ai lavori forzati, il viag  

CI HANNO LASCIATO 



 

 

gio proseguì il più veloce 

possibile, fino ad arrivare al 

pronto soccorso dell’ospedale di 

Mestre, dove fu ricoverata 

immediatamente e da dove ebbe 

inizio il suo lungo calvario. I 

medici ci misero subito al 

corrente della grave malattia che 

già stava consumando nostra 

madre. Purtroppo non c’erano 

cure per poterla salvare, non 

rimaneva altro che starle il più 

possibile vicino fino alla fine, 

cosa che abbiamo fatto. Tre giorni 

prima di lasciarci le furono 

praticate iniezioni di morfina per 

sopportare i terribili dolori che le 

erano nel frattempo sopraggiunti 

anche se a dire il vero fino a quel 

momento non si era mai 

lamentata. Una donna dura, 

caparbia, abituata a soffrire nella 

vita, ad affrontare tutte le 

avversità con il sorriso sulle 

labbra senza mai lamentarsi e 

arrendersi mai, sempre di buon 

umore e sempre in “ordine” con i 

capelli, il rossetto e la matita sulle 

sopracciglia.  In ospedale amava 

le coccole, i massaggi e le piccole  

attenzioni che le davamo tutti i 

giorni, senza lasciarla mai sola. Il 

21 gennaio di quest’anno, alle ore 

18, Gina ha respirato per l’ultima 

volta per poi passare a miglior 

vita e tornare vicino alla sua 

mamma, che tanto ha amato, e 

vicino al fratello Nevio. Il suo 

ultimo e più grande desiderio è 

stato quello di essere cremata e 

riportata nel suo “paesello” 

d’origine tanto amato e di essere 

seppellita nella tomba di famiglia.  

Così faremo l’ultimo viaggio 

insieme a lei com’era usanza fare 

tante altre volte in questi ultimi 

anni. 

Ciao Gina, ciao mamma, ciao 

nonna, ci mancherai tanto! 

 

Altri neresinotti deceduti dei quali 

abbiamo avuto notizia da Nino 

Bracco in occasione dello svolgi- 

mento dell’assemblea all’ultimo 

raduno  sono:  In Croazia:  Nevio  

 

 

Marin (ex Marinzulich); Lina 

Glavan (a Lussino); Emir Sokolic 

(a Fiume); Pasqualina Bonifacio-

Mikicic. 

In USA: Immacolata (Imi) 

Rucconi-Bracco; Menca Zuclich-

Ottoli; Ivo Zuclich; Nino Gercon 

(ex Gerconi-Gercovich); Mary 

Zori (di S. Giacomo); Rina Corso 

(di S. Giacomo), Lea Castellani-

Lupis; Antonio (Toni) Zorovich 

(Belcic’). 

In Italia: Itala Abate-Chersano; 

Leonardo Rocconi (di Ossero); 

Giovanna Mauro (di Ossero) 

 

A tutti i cari estinti il nostro 

commosso pensiero e le sentite 

condoglianze della Comunità di 

Neresine ai loro famigliari e 

parenti. 

 

 

Federazione delle Associazioni 
Degli Esuli Istriani Fiumani 

Dalmati 
 

Comunicato stampa 
 

A Zara, ricominciamo dai 

giovani 

 

E ad un certo punto succede, un 

sogno lungo 22 anni diventa 

realtà. “Avevo preparato una 

relazione dettagliata sulle tappe, 

sofferte, che ci hanno portati al 

risultato finale” – ha detto la 

presidente della Comunità degli 

Italiani di Zara, Rina Villani, 

rivolgendosi al numeroso 

pubblico di autorità ed attivisti 

accorsi sabato mattina scorso alla 

cerimonia  d’inaugurazione 

dell’asilo italiano “Pinocchio” 

allestito all’interno di una 

moderna villa nel rione Spada, 

nella parte nuova della città. 

Ma alla fine sono state le 

prospettive ad affermarsi sulla 

consapevolezza di avere alle 

spalle una lunga lotta. Quali? 

Sintetiche e concrete, ribadite dal  

Vice Ministro italiano agli esteri, 

Marta  Dassù  che  auspica   uno  
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sviluppo della realtà scolastica in 

una verticale che un giorno apra 

la possibilità ai ragazzi di 

frequentare anche la scuola 

elementare e possibilmente anche 

il Liceo in lingua italiana. (…) A 

quasi settant’anni dalla chiusura 

delle scuole italiane, rinasce come 

araba fenice, un’istituzione della 

minoranza, legata alla comunità, 

all’Unione Italiana, supportata 

dall’associazione Dalmati Italiani 

nel Mondo, con il plauso delle 

altre associazioni degli esuli che 

hanno voluto, con la loro 

presenza, significare la 

condivisione di un momento 

focale.  

Ecco perché, alla Comunità degli 

Italiani hanno voluto partecipare 

in tanti: il viceministro degli 

Affari esteri italiano, Marta 

Dassù, il ministro plenipo- 

tenziario Francesco Saverio De 

Luigi, presidente del Comitato di 

Coordinamento per la minoranza 

italiana in Croazia e Slovenia, 

l'ambasciatore italiano a Zagabria, 

Emanuela D'Alessandro, il 

console generale d'Italia a Fiume, 

Renato Cianfarani, i rappre- 

sentanti dell'Unione Italiana, il 

presidente Furio Radin (…) 

Renzo Codarin (Federazione delle 

Associazioni degli esuli Istriani 

Fiumani e Dalmati), Giorgio 

Varisco, Guido Crechici, Elio 

Ricciardi (Associazione dei 

Dalmati italiani nel mondo), 

Antonio Ballarin (Associazione 

Nazionale Venezia Giulia e 

Dalmazia) e Manuele Braico e 

Carmen Palazzolo Debianchi 

(Associazione delle Comunità 

Istriane), l'assessore della Regione 

Veneto, Roberto Ciambetti, 

referente per il bilancio e le 

finanze, per i rapporti con gli enti 

locali ma anche per la 

cooperazione transfrontaliera e 

transnazionale. Nelle parole della 

Dassù, la sensibilità del Governo 

italiano per le esigenze della co-

munità italiana alla quale intende 

rivolgere  una continua attenzio- 
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Un momento dell’inaugurazione 
 

ne affinché si affranchi uno spirito 

europeo di condivisione delle 

ricchezze delle diverse culture. 

Quasi a ribadire che è il momento 

di trasformare in speranza di 

sviluppo dinamiche che hanno 

significato nel passato divisioni e 

tragedie. L’Europa è un’opportu- 

nità da cogliere, per tutti. 

Ne son ben convinti i 

rappresentanti politici di Zagabria 

e Zara che, durante la cerimonia, 

all’asilo, - sono intervenuti il 

Sindaco di Zara, Kalmeta, il 

vicesindaco Valencic, la 

rappresentante del Ministero 

dell’istruzione Sabina Glasovac, 

rappresentanti della regione e 

delle istituzioni culturali - hanno 

sottolineato la ferma volontà di 

impegnarsi per una crescita nello 

spirito europeo di una 

pacificazione che sia foriera di 

successi. 

Su tutto poi ha avuto il suo 

momento di sintesi la cultura: in 

Comunità con il saggio 

dell’Ottetto Pietà che ha dedicato 

al pubblico anche un brano del 

grande Verdi e con la lettura di un 

brano di una “maestra di scuola 

materna di Zara negli anni della 

guerra”. Caterina Fradelli Varisco 

nel suo scritto-testimonianza 

lasciato ai posteri, letto da una 

giovane della Comunità, ha 

commosso l’uditorio caricando di 

emotività un momento già denso 

di pensieri e riflessioni. La sensa- 

 

 

zione, concre-  

ta, di essere 

dentro la 

storia, senza 

riserve. 

All’asilo sono 

stati i bambini 

a cantare un 

girotondo, a 

ballare, a reci- 

tare innestan- 

dosi in un  

programma di 

musiche scel- 

te, proposte 

dal quartetto di cui fa parte il 

Presidente della CI di Spalato 

Damiano D’Ambra. 

Ed infine le considerazioni dei 

genitori e degli altri partecipanti: 

l’asilo è accogliente, moderno, 

dotato di tutte le caratteristiche 

che lo rendono un’eccellenza con  

l’intenzione di crescere e miglio- 

rare. 

“E’ con grande soddisfazione – ha 

dichiarato il Presidente di 

FederEsuli, Renzo Codarin – che 

abbiamo partecipato a questa 

giornata intensa ed emozionante. 

Abbiamo toccato con mano una 

realtà che è diversa da quella 

istriana ma proprio per questo da 

seguire con attenzione, passo 

passo, per amore di una 

ricomposizione che avviene 

attraverso il contributo delle 

nuove generazioni sulle quali 

dobbiamo investire tutto il nostro 

impegno”. 

Per Unione Italiana che ricorda i 

momenti della chiusura delle 

scuole italiane (a Zara come ad 

Abbazia ed Albona) nel 1953 con 

la Circolare Perusko, quello di 

Zara è un momento di riscatto ma 

anche la tappa di un percorso che 

segnerà a breve un altro successo 

– come hanno ricordato Tremul e 

Radin – con l’inaugurazione 

dell’asilo di Abbazia e anche la 

costruzione di un nuovo asilo a 

Fiume. Un ringraziamento è stato 

rivolto, da tutti, ai presidenti delle 

rispettive repubbliche  -  Giorgio  

 

 

Napolitano  e Ivo Josipovic - che  

dopo gli incontri di Trieste e Pola 

hanno indicato un percorso senza 

precedenti, sognato da tanto. 

 

Discorso di Giorgio Varisco 

all’apertura dell’asilo italiano di 

Zara il 12 ottobre 2013 

 

Siamo qui oggi a celebrare un 

importante atto di civiltà. Nella 

casa costruita da un grande 

sportivo, dove i bambini di un 

tempo raccoglievano le more, 

oggi altri bambini giocheranno, 

impareranno a leggere e a stare 

insieme parlando l’italiano e il 

croato. Atto storico, di grande 

significato, perché questa, 

consentitemi, “nostra” città, ha 

fatto un passo avanti sulla strada 

della democrazia e della libertà. 

La democrazia è uguaglianza. La 

libertà è anche il diritto di 

esprimersi nella propria lingua, 

scegliere la propria appartenenza 

o semplicemente voler conoscere 

gli orizzonti che un’altra lingua 

può aprire. 

Per secoli a Zara persone e 

famiglie di origine diversa hanno 

scelto se essere italiani o croati. 

La scelta della nazionalità è un 

diritto inalienabile della persona 

in tutte le costituzioni del mondo 

e nel diritto internazionale. Per 

questo non ho paura di parlare di 

una “nostra Zara”, come altri 

hanno diritto di chiamarla “Zadar 

naš”. La città è la stessa, sorta da 

quasi 3000 anni su una piccola 

penisola dell’Adriatico, una delle 

città più antiche d’Europa. 

Liburnica, romana, bizantina, poi 

latina e slava insieme, infine 

veneta e italiana fino al 1947 ed 

oggi croata. Ma è la stessa città. 

Nessuno può impedire agli italiani 

esuli da Zara di amare questa città 

e di sentirci “a casa nostra”, come 

ci disse il Presidente Ivo Josipović 

a Pola il 3 settembre 2011 e 

questo asilo ne è prova tangibile. 

Gli “zaratini” di sessant’anni fa 

capiscono i sentimenti di orgoglio  



 

 

e di fierezza dei croati di oggi che 

hanno conquistato l’indipendenza 

della loro patria nella guerra 

patriottica del 1991-1996 a prezzo 

di tante giovani vite. Uguale 

rispetto chiediamo per l’orgoglio 

e la fierezza di noi dalmati 

italiani, minoranza sì, ma di un 

popolo che per generazioni ha 

animato calli e campielli ed amato 

la sua patria, l’Italia, fino 

all’estremo sacrificio, con la vita 

e l’abbandono della città natale. 

Centinaia i dalmati caduti nelle 

guerre italiane. Zara è stata la 

provincia italiana col maggior 

numero di decorati al valore; nel 

1943-44 oltre 2000 gli zaratini 

morti sotto i bombardamenti 

angloamericani e ancora manca 

una lastra di pietra dalmata che li 

ricordi. La fierezza è il tratto 

comune dei dalmati per l’amore 

appassionato per la Patria – anche 

se diversa – e la fedeltà agli 

ideali. Le guerre e le ideologie ci 

hanno diviso: nazionalismi e 

sciovinismi contrapposti hanno 

lacerato le nostre famiglie e le 

nostre città. Ma qui siamo in 

mezzo a bambini, non 

trasmetteremo loro sentimenti di 

rivalsa e di frustrazione, ma 

fiducia nell’avvenire di un’Europa 

più giusta e civile. Ecco perché 

oggi qui si celebra un grande atto 

di civiltà del quale ringraziamo le 

rappresentanze diplomatiche 

italiane e gli zaratini croati di oggi 

che, combattendo per la libertà 

delle proprie opinioni, hanno 

aiutato a realizzare questo asilo. 

Gastone Coen, amico di noi tutti,  

 

 

è qui accanto idealmente con gli 

occhi umidi di pianto.  

Non so se gli alberi di questo 

giardino sentiranno le filastrocche 

della nostra infanzia, certo questi 

bambini impareranno ad usare 

tablet e ipad in italiano e in croato 

e ad amare le poesie e i racconti 

più belli della letteratura italiana, i 

versi migliori dei poeti di tutto il 

mondo ed anche la musica di un 

altro italiano che lasciò la sua 

Pola, l’istriano Sergio Endrigo 

che cantò “Per fare un albero ci 

vuole un fiore...”.  

Questo è il fiore che oggi noi 

piantiamo insieme e, ne siamo 

certi, negli anni futuri diverrà un 

bell’albero. 

  

Viaggio d’istruzione in Istria 
 

di Filippo Borin 

 

(n.d.r. – Filippo, nostro associato, 

è un giovane di 26 anni figlio di 

Maria Grazia Kroncich pure lei 

iscritta alla nostra Comunità. 

Risiedono ad Oderzo (TV).  

 
Dall’8 fino al 12 novembre ho 

partecipato, insieme ad una 

trentina di giovani  tra cui alcuni 

ragazzi dell’Istituto Nautico di 

Trieste, al viaggio d’istruzione in 

Istria promosso dall’Associazione 

delle Comunità Istriane. Durante 

tutto il viaggio ci ha 

accompagnato la direttrice della 

Nuova Voce Giuliana la maestra 

Carmen Palazzolo Debianchi.  In  

questo viaggio abbiamo visitato 

molte località dell’Istria tra cui il  
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capoluogo Pola e le città di 

Parenzo, Capodistria, Albona, 

Rovigno, Montona, Pinguente, 

Grisignano, Orsera e Buie. In 

queste città abbiamo potuto 

osservare le bellezze della 

Regione Istriana grazie anche ad 

ottime guide tra cui lo storico 

Kristjan Knez, il presidente del 

Circolo Istria Livio Dorigo, la 

professoressa Matejcic e il 

simpaticissimo professore 

Gaetano Bencic. E’ stata 

veramente una gita molto 

interessante in cui  abbiamo 

potuto conoscere l’italianità 

dell’Istria. Molto interessante, 

anzi credo proprio ciliegina sulla 

torta del viaggio, è stata la visita 

nel Centro di Ricerche Storiche di 

Rovigno  . Il Centro è una delle 

istituzioni della Comunità Italiana 

che da oltre 40 anni opera nel 

campo della ricerca, un vero e 

proprio punto di riferimento per la 

tutela dell’italianità all’interno 

della Regione Istriana . Questa 

istituzione in tutti questi anni di 

attività si è opposta spesso anche 

da sola alla cancellazione della 

storia in quei territori, il Centro 

infatti è nato come uno degli 

strumenti più efficaci per imporre 

una inversione di tendenza. In 

questi anni il Centro ha pubblicato 

migliaia di volumi.  Un’altra 

visita interessante è stata 

all’Arena di Pola  dove a farci  da  

guida è stata la signora Viviana 

moglie di un Sokolic di Neresine. 

L’Anfiteatro venne costruito tra il 

2 a.C. ed il 14 d.C. sotto 

l’imperatore Augusto, prelevando 

I giovani che hanno effettuato il viaggio con gli accompagnatori. Al centro la nostra consigliera, Carmen Palazzolo Debianchi 
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il materiale dalle note cave di 

pietra situate alla periferia della 

città ed ancora oggi esistenti, 

successivamente l’imperatore 

Vespasiano che aveva 

commissionato il Colosseo a 

Roma lo fece ampliare, come il 

Colosseo, veniva utilizzato 

prevalentemente per combat- 

timenti di gladiatori o per 

naumachie. Fu oggetto di ampio 

restauro durante l’epoca 

napoleonica. Oggi viene utilizzato 

in estate per ospitare il Pola Film 

Festival. Personaggi di fama 

mondiale si sono esibiti in questa 

arena come Luciano Pavarotti, 

Sting , Anastacia e Julio Iglesias. 

Un’altra visita molto attrattiva è 

stato il borgo di Montona. Questo 

comune dell’Istria settentrionale, 

dove è nato il famoso pilota 

Mario Andretti, è situato su una 

rupe carsica. Montona è 

conosciuta per i suoi monumenti e 

per le particolari decorazioni di 

pietra in rilievo sparse per il 

paese. L’ingresso medioevale è 

veramente scenografico. A 

Montona abbiamo potuto goderci 

il paesaggio istriano degustandoci 

un buon malvasia e un po’ di 

formaggio con il tartufo. E’ stato 

bellissimo partecipare a questa 

gita non solo per aver conosciuto 

a fondo l’odierna Istria, infatti si è 

formato un bel gruppo di giovani 

con origini e interessi comuni che 

crede che questa esperienza sia 

solo un punto di partenza chissà 

forse per costruire qualcosa, 

vedremo. Infine non posso  non 

ringraziare la maestra Carmen 

Palazzolo Debianchi che ha ideato 

questo viaggio e il presidente 

Manuele Braico e tutta 

l’Associazione delle Comunità 

Istriane che ci ha dato 

l’opportunità di partecipare e tutti 

i miei splendidi compagni di viag- 

gio compresi i ragazzi del nautico 

di Trieste. Ora per concludere non 

posso che salutarvi con un detto 

istriano  con  cui  ci  ha   salutato  

 

 

 

l’ultima guida in Istria “Mens 

sana in Malvasia Istriana”.  

Morta licia Cossetto sorella 
della martire istriana Norma 

Era in viaggio per Trieste, proprio 

per partecipare alla cerimonia del 

70° del martirio della sorella 

Norma. Così se n’è andata 

l’istriana Licia Cossetto. 

Testimone diretta della tremenda 

tragedia di cui fu protagonista alla 

fine della seconda guerra 

mondiale, non smise mai di 

chiedere a gran voce un giusto 

riconoscimento per tutti gli 

istriani, fiumani e dalmati e 

naturalmente per la sorella 

Norma, seviziata, uccisa e 

infoibata dopo lunghe torture da 

una banda di titini. 

Nel 2005 ricevette dalle mani 

dell’allora Presidente della 

Repubblica Ciampi la Medaglia 

d’oro al valor Civile per Norma, 

con la motivazione: «Giovane 

studentessa istriana, catturata e 

imprigionata dai partigiani slavi, 

veniva lungamente seviziata e 

violentata dai suoi carcerieri e poi 

barbaramente gettata in una foiba. 

Luminosa testimonianza di 

coraggio e di amor patrio.» 

Con l’ANVGD partecipò al 

Congresso nazionale di Varese 

nel 2009 e più volte accettò inviti 

a celebrazioni e manifestazioni, 

sempre disponibile e generosa 

nonostante l’avanzare degli anni. 

Comparve anche con la sua 

preziosa e dettagliata 

testimonianza nel documentario 

ANVGD “Esodo”, edito in 

occasione della promulgazione 

della legge istitutiva del Giorno 

del Ricordo. 

Televisioni e media hanno 

riportato spesso la ricostruzione 

da lei fornita di quei giorni 

drammatici, specchio di una cruda  

realtà assai più diffusa di quanto 

la nostra opinione pubblica fosse 

disposta a pensare. 

 

 

 

La sua determinazione e la sua 

dolcezza lasciano un vuoto 

assolutamente incolmabile in tutto 

il popolo dell’esodo giuliano-

dalmata. Tra i rimpianti che porta 

con sé, anche quello di aver 

inutilmente atteso che Roma 

dedicasse a Norma un istituto 

scolastico. 

L’ANVGD partecipa con 

immenso dolore alla perdita di 

Licia, volto conosciuta a sua 

insaputa in ogni città e in ogni 

casa dove i nostri esuli hanno 

ricostruito il loro focolare e dove 

ora potranno ricordarla con affetto 

e continuare a portarla sempre nel 

loro cuore. 

(dal sito: Anvgd.it)  

 

La Comunità di Neresine 

partecipa commossa al grave lutto 

che colpisce tutto il mondo 

dell’esodo. 

 

 

(a cura di Nadia De Zorzi) 

Partigiani titini 
ammettono i crimini 

I reduci della Brigata dalmata 

ricordano le 32 vittime vicino a 

Spalato uccise nel ’45 

di Andrea Marsanich  

(Da IL PICCOLO del 14/10/2013) 

   

SPALATO Prima storica 

ammissione degli ex partigiani di 

Tito sui crimini commessi durante 

e dopo la Seconda guerra 

mondiale. A quasi 70 anni da 

quelle tragedie, rimaste impunite, 

gli antifascisti della Regione 

spalatino-dalmata hanno voluto 

fare luce su vicissitudini che 

ancor oggi spaccano in due 

l’opinione  pubblica.   Nei  giorni  

 

 

RASSEGNA STAMPA 



 

 

scorsi a Kozica e Vrgorac, due 

piccole località dell’entroterra 

spalatino, è stato ricordato 

l’anniversario di fondazione della 

X Brigata dalmata, che ha avuto 

tra le sue fila in 600 giorni di lotta 

circa 3500 combattenti, di cui 533 

morirono, 69 ricevettero la più 

alta onorificenza partigiana e 3 

diventarono eroi popolari. 

La brigata partecipò anche alle 

operazioni militari a Fiume e 

Trieste, proprio sul finire del 

conflitto. A Kozica il presidente 

delle associazioni dei combattenti 

antifascisti e degli antifascisti 

della Contea spalatina, Kresimir 

Srsen, ha detto: «Nel corso delle 

azioni che portarono alla 

liberazione di Vrgorac – le sue 

parole – i partigiani liquidarono 

32 innocenti. Per tali crimini 

chiediamo perdono ai familiari 

delle vittime, osservando anche 

un minuto di raccoglimento per 

onorare queste persone 

barbaramente uccise».  

È seguito il discorso del sindaco 

accadizetiano di Vrgorac, Boris 

Matkovic: «Sono molto 

soddisfatto per l’ammissione di 

Srsen, che reputo assai 

coraggiosa. È bello ricordare 

quanto avvenne nella Lotta 

popolare di Liberazione, alla 

quale parteciparono i nostri padri 

e nonni, con la Guerra patria (il 

conflitto croato-serbo di vent’anni 

fa, ndr) seguita a questi gloriosi 

avvenimenti».  

Il suo intervento è stato però 

criticato con toni assai duri dalla 

sezione di Vrgorac 

dell’Accadizeta, che ha parlato di 

opinione personale e non del 

partito. «Questa formazione 

partigiana – è stato rilevato – è 

responsabile dell’uccisione di 

migliaia di prigionieri militari 

croati e di decine di frati 

francescani dell’Erzegovina». 

Critiche sono piovute da tutti gli 

schieramenti di destra, che hanno 

stigmatizzato le parole del primo 

cittadino. Non è mancato un in- 

 

 

tervento di fra Miljenko Stojic, a 

capo dell’Apostolato francescano 

di Siroki Brijeg (Erzegovina), che 

si occupa dei crimini partigiani 

contro gli appartenenti all’ordine: 

«Altro che glorificazioni. Questa 

brigata va condannata e spedita 

nel dimenticatoio della storia. Si 

sono scordati volutamente di dire 

che nel dopoguerra prelevarono 

anche un centinaio di civili a 

Novo Groblje, Ljubuski e Siroki 

Brijeg, per fucilarli sul monte 

Biokovo». Mai dagli ex partigiani 

istriani di Tito è giunta 

un’ammissione pubblica sui 

crimini che furono perpetrati ai 

danni degli italiani nel corso e 

dopo il conflitto.  

 

 

MAGAZZINO 18 
 

Cristicchi: «Io, un palco, una 
sedia e le vite rimosse d’Istria 

 

 

di  Lucia Bellaspiga  

(Da l’AVVENIRE del 21/10/2013 

 

  

«Due anni fa attraversai il portone 

del Magazzino 18 al porto 

vecchio di Trieste e rimasi 

ossessionato dal silenzio che 

respirai là dentro, tra le masserizie 

degli esuli italiani in fuga dalla 

Jugoslavia dal 1947 in poi…». 

Simone Cristicchi si è aggirato in 

quel luogo della memoria tra letti 

e specchiere, armadi e giocattoli, 

valigie e fotografie, vite 

cristallizzate nel tempo, racchiuse 

in oggetti che ancora parlano di 

chi li possedette. È nato così il 

suo bisogno di far conoscere la 

storia più dimenticata d’Italia, il 

grande esodo dei 300mila istriani 

quando le loro terre furono cedute 

a Tito: Magazzino 18, che 

debutterà martedì al Teatro 

Rossetti di Trieste con la regia di 

Antonio Calenda, è un «musical 

civile», un’opera di «educazione 

alla memoria». 

13 

 

Come è nata l’idea in un 

cantautore romano, che nulla 

ha a che spartire con quei 

luoghi? 

Ormai ho capito che in me tutto 

nasce dai silenzi. In passato mi 

avevano ispirato il manicomio, 

l’abbandono della miniera, e 

ancora il silenzio di mio nonno 

Rinaldo sulla guerra di Russia. Il 

Magazzino 18 di Trieste era ciò 

che Magris chiamerebbe un 

silenzio oltraggioso, una pagina di 

storia rimossa anche dai libri 

scolastici. Dovrebbero farne un 

museo aperto a tutti! 

Da studente aveva studiato le 

foibe? 

Quasi nulla. Ma a me ha 

interessato ciò che è successo 

dopo: i morti di esodo, gente che 

moriva di nostalgia, consumata 

come candele… Ci sono persone 

finite in manicomio a causa dello 

sradicamento. Quando poi mi è 

capitato di leggere un libro di Jan 

Bernas, che ha raccolto le 

testimonianze dirette sia degli 

esuli che dei “rimasti” in 

Jugoslavia, mi ha colpito tanto 

che gli ho proposto di realizzare 

questo testo teatrale insieme a me. 

Il risultato è uno spettacolo che ha 

la presunzione dell’equilibrio e 

l’intenzione di pacificare, dopo 

decenni di scontri ideologici. 

Tra i tanti esuli e “rimasti” 

incontrati, chi si porta nel cuore? 

Tanti. Una signora mi ha scritto 

una stupenda e-mail dagli Usa 

dopo aver ascoltato su YouTube 

la canzone Magazzino 18, e allora 

ho capito di aver scoperchiato una 

pentola enorme. Altri esuli mi 

hanno cercato da Argentina, Cile, 

Canada, Australia… E tra i 

“rimasti” ricordo una signora di 

Montona, in Istria, appena ha 

sentito che parlavo italiano non le 

pareva vero e anche a me 

sembrava di aver trovato un 

antico tesoro, sono tanto rari 

ormai. Suo marito era morto in 

foiba. 
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In un’Italia che censura chi non 

si omologa, non ha temuto di 

essere marchiato per la sua 

scelta? 

L’ho messo in conto ma non mi 

tocca. Quando il pubblico vedrà 

lo spettacolo, capirà quanto lavoro 

c’è dietro e coglierà la magia del 

teatro, la potenza dell’orchestra, 

dei quaranta bambini coristi, di 

una scenografia imponente. A me 

importa dare emozioni al 

pubblico, non occuparmi di beghe 

ridicole. 

La tournée girerà tutta Italia, 

ma non Milano o Roma… 

Purtroppo ci sono piazze “caute”, 

vogliono prima vedere cosa 

succede altrove. 

Il negazionismo sembra duro a 

morire. Perché a 70 anni dai 

fatti si ha ancora paura della 

verità? 

Probabilmente perché esce il lato 

oscuro del comunismo 

nazionalista. A me danno fastidio 

i “contabili delle foibe”, trovo 

oltraggioso litigare su quanti 

morirono davvero in foiba e 

quanti affogati o nei campi di 

prigionia di Tito. Ieri si è proposto 

di estendere il disegno di legge 

contro il negazionismo dalla Shoà 

alle foibe e lo trovo giustissimo: 

non tolgo alcun merito alla lotta 

partigiana, nei cui valori credo, 

ma nemmeno è giusto santificare 

la Resistenza, perché ogni fatto 

storico ha pure un suo lato 

negativo. Anche gli italiani 

durante la guerra hanno compiuto 

i loro crimini e in Magazzino 18 

ne parlo, ma nulla può giustificare 

ciò che poi avvenne. 

Quale oggetto da quel 

Magazzino si sarebbe portato a 

casa, se avesse potuto? 

Piero Del Bello, che custodisce 

quel patrimonio, in effetti me ne 

ha offerto uno e io ho scelto una 

sedia in legno tra centinaia che 

erano accatastate fino al soffitto 

come in un groviglio di ragni. 

Sotto c’è ancora attaccato il 

biglietto con il nome del proprie- 

 

 

tario, Ferdinando Biasiol, il 

“numero del collo”, la dicitura 

“servizio esodo”. È il marchio del 

dolore. Quella sedia verrà con me 

sul palcoscenico. 

Cosa avviene in scena? 

Interpreto io tutti i personaggi 

alternando prosa e musica. I 

protagonisti sono due, uno 

sprovveduto archivista romano 

spedito dal ministero degli Interni 

a redigere l’inventario di tutti 

quegli oggetti e lo Spirito delle 

masserizie, che narra le vicende 

umane. In dicembre porterò 

Magazzino 18 in Istria tra la 

minoranza italiana, reciterò per i 

“rimasti” di Pola, Fiume, Rovigno 

e Umago. Sarà un’emozione 

immensa, in quel momento sul 

palco salirà davvero la storia. 

Lucia Bellaspiga  

  
 

Nino Benvenuti e l’Isola che 
non c’è (più) 

(Da Il Resto del Carlino del 

23/11/2013)  

di D. Rabotti 

IL PUGILE dai lineamenti gentili 

le ferite vere le porta dentro. Nino 

Benvenuti sembrerebbe averne 

presi pochi, di pugni, se uno 

dovesse giudicare solo dal suo 

aspetto di splendido 

settantacinquen

ne. Ma i segni 

veri sono 

nascosti nel 

cuore. Li hanno 

lasciati gli 

affetti entrati in 

anticipo nello 

spogliatoio del- 

la morte negli 

ultimi mesi, 

come l’arciri- 

vale sul ring e 

poi quasi fra-

tello nella vita, 

Emile Griffith. 

O  come l’ami- 

 

 

co Giuliano Gemma, con cui 

Benvenuti condivise il servizio di 

leva nei pompieri e recitò in un 

western di Tessari. Quello che 

brucia di più, però, è il ricordo 

della sua Istria, dalla quale fu 

costretto a fuggire nel 1954, a 16 

anni. Un ricordo che ha voluto 

tramandare nel suo libro, “L’Isola 

che non c’è”. 

Benvenuti, ha scelto un titolo 

che rimanda a Peter Pan. 

«È vero, perché in fondo anche io 

ho perso la mia Isola, che non c’è 

più. Isola d’Istria è il posto dove 

sono stato bambino, ma dove 

sono dovuto diventare grande in 

fretta. Un ambiente meraviglioso 

che mi è stato portato via, il luogo 

dove si è svolta la parte più 

importante della mia vita, quella 

lontana dal ring e dai titoli di 

giornali». 

Un sogno infranto dall’esilio? 
«Ho parlato della mia adolescenza 

e ho voluto dare voce a chi non 

c’è più. Non è un’accusa, ma la 

necessità di difendere la 

memoria». 

In Italia sembra che non si 

possa ricordare senza essere 

faziosi. 

«Infatti anche chi racconta verità 

storiche note a tutti, come quella 

di noi esuli istriani, a volte fatica 

ad essere creduto. E invece la 

nostra storia dovrebbe pesare 

sulla coscienza di chi per anni ha  

Nino Benvenuti alla presentazione del libro 



 

 

negato, di chi sapeva e non ha 

fatto niente per intervenire». 

È vero che baratterebbe le sue 

medaglie per tornare a casa? 
«Certamente. Anche se in realtà le 

mie vittorie sono il frutto di quella 

sofferenza, del dolore di non 

essere più il padrone di me stesso. 

Quegli anni strazianti mi hanno 

insegnato a lottare». 

Quindi nessun rimpianto 

nostalgico per l’infanzia? 

«Sono cose collegate, senza 

quelle esperienze il mio corpo non 

avrebbe imparato. Quando ho 

iniziato a tirare pugni per sport, 

avevo già provato prima che cosa 

potevo fare. E quando salivo sul 

ring, nei miei match portavo la 

rabbia degli esuli della mia terra». 

Però si arrabbia se paragonano 

la vostra tragedia a quella dei 

profughi di oggi. 

«Perché sono storie diverse». 

In che senso? 

«Noi non saremmo mai andati via 

da casa, ci hanno cacciati. Non 

pativamo la fame, non eravamo 

disperati. Eravamo felici, e un 

giorno del 1954 abbiamo dovuto 

lasciare la nostra bellissima terra a 

chi la voleva perché la sua era più 

misera». 

Lei racconta un episodio 

toccante che ancora le brucia. 

Sulla pelle e nell’anima. 

«Sì, quando mio fratello Eliano 

era nel campo di reclusione a 

Capodistria, io ogni giorno facevo 

in bicicletta i sei chilometri da 

casa alla prigione. Lo facevo 

portando una pentola di brodo che 

mia madre preparava per Eliano». 

Ed era bollente? 

«Sì, io pedalavo forte perché non 

volevo che si raffreddasse, ma 

così il brodo usciva dal coperchio, 

mi finiva sulle gambe e mi 

scottavo. Ma brucia di più il 

ricordo». 

Se non fosse diventato un 

campione, che cosa avrebbe 

fatto? 

«Di sicuro non il prete. Avrei 

frequentato  l’università  e   avrei  

 

 

provato a diventare medico o 

avvocato, perché poi mi sono 

accorto che sono un 

chiacchierone». 

Ha preso a pugni la vita, ma lo 

ha fatto sempre con stile. 
«Merito della famiglia. Per 

fortuna sono cresciuto in un 

ambiente dove non si urlava, dove 

le cose si chiedevano per favore e 

dopo averle ricevute si diceva 

grazie». 

Magari sarà anche una 

questione di carattere? 

«No, è l’educazione. Noi eravamo 

quattro fratelli e una sorella, e 

tutti erano educati come me. 

Perché i nostri genitori non ci 

dicevano soltanto quello che 

dovevamo fare. Ci davano 

l’esempio con i loro 

comportamenti, ogni giorno». 

Benvenuti, ci toglie una 

curiosità? 
«Se posso». 

Come si fa ad arrivare a 75 anni 

in forma come lei, fisicamente e 

mentalmente? 

«Molto dipende da quello che le 

ho raccontato sulla mia famiglia e 

sull’armonia che regnava in casa. 

Non essere arrabbiato ti aiuta 

molto a stare bene. Al fisico 

sicuramente ci ha pensato la 

natura». 

 

TERMINOLOGIA NAUTICA 

di Edoardo Nesi 

IL CAMITO… 

 e le sue conseguenze  

     

Camito è un termine navale 

tecnico che indica il carico posto 

sopra il ponte di coperta e, quindi, 

nella parte più pericolosa della 

nave. Ora è di uso comune perché 

il “sistema container” l’ha reso 

più sicuro e facile. Le navi, 

appunto, portacontainer hanno 

due cose che  solo  pochi  decenni   
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fa  non erano ancora state 

inventate. Il computer e quei 

cassoni di metallo forniti di porte 

che ora circolano, innumerevoli, 

anche sulle nostre strade ma 

concepiti inizialmente per un uso 

navale. Il grande peso 

sopracoperta, il “camito” appunto 

viene ora compensato con l’acqua 

di mare immessa nelle grosse 

cisterne posizionate nel doppio 

fondo di queste navi. La difficoltà 

nel compensare le forze e i pesi 

nelle esatte posizioni è data dai 

calcoli automatici del computer di 

bordo. Ai primordi questi calcoli 

erano fatti con il computer negli 

uffici dell’armamento e 

comunicati, poi, a bordo. Il 

“camito” era usato già da 

centinaia di anni e con esiti, 

spessissimo, disastrosi poiché i 

calcoli e/o la conoscenza della 

“altezza metacentrica” erano 

empirici o sconosciuti. Il VASA 

ora esposto a Stoccolma è un 

esempio classico di “camito” (in 

questo caso i cannoni) di peso 

eccessivo che ne ha provocato il 

ribaltamento e di conseguenza 

l’affondamento subito dopo il 

varo. Dobbiamo, poi, pensare che 

nella navigazione a vela, oltre al 

normale rollio e beccheggio 

dovuto alle condizioni del mare, 

agiva anche la forza del vento 

sulle vele che “coricava” la nave. 

Nel “camito” si disponeva il 

carico di minor peso e di solito di 

legno che presentava, però, una 

difficoltà quella, cioè, di 

facilmente impregnarsi con 

l’acqua del mare, o della pioggia, 

che ne facevano aumentare il 

peso. Nel nostro paese, Neresine 

appunto, era usuale nel trasporto 

il “camito” poiché la gran parte 

della marineria era usata per il 

trasporto della legna da ardere, 

tagliata nei nostri boschi, per 

essere portata a Venezia. Mio 

nonno, armatore dei nostri m/v 

PRIMO e MARIA GRAZIA 

aveva iniziato un traffico di 

legname (tavolame) austriaco che, 

COSE DI MARE 
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imbarcato  a  Trieste,   finiva nei 

porti della Grecia e della Sicilia 

non poteva farne a meno per un 

“nolo” confacente. Ho le foto di 

mio padre ventiduenne 

comandante del m/v MARIA 

GRAZIA sopra il “camito” nel 

porto di Trieste ed è, questo, di 

notevole altezza! In questo caso il 

“camito” veniva coperto con dei 

teloni per non essere rovinato 

dall’acqua di mare e anche non 

appesantito. Era una navigazione 

pericolosa che, pero, in questo 

caso era effettuata per la maggior 

parte all’interno delle isole della 

Dalmazia. Dopo mio padre è 

capitato anche a me  d’aver a che 

fare per quattro volte con il 

“camito” e tre volte con . . .  

conseguenze! Nell’agosto del 

1956 da Primo Ufficiale sulla m/n 

DONATELLA, nave frigorifera, 

chiamata usualmente bananiera, 

di bandiera Etiope ma armatore 

Italiano la F.lli DE NADAI che 

peraltro, con altro nome, esiste 

tuttora. Era strano, perciò, avere 

un “camito”con questo tipo di 

nave ma ciò era dovuto al fatto 

che la Ditta Armatrice era anche, 

perché commercianti di frutta, 

proprietaria dei nostri carichi. 

All’epoca, come i più anziani 

ricordano, le banane erano esposte 

nei negozi negli originali caschi 

come colti dai banani e, quindi, 

anche cosi trasportati nelle navi 

bananiere. Questa Ditta, forse per 

prima al mondo, ha invece 

iniziato a commercializzare le 

banane com’è ora usuale vederle 

nei mercati cioè tagliate dentro 

delle cassette, ora in cartone, ma 

una volta di legno. Il legno, 

appunto, a listelli già pronto per 

confezionare le casse, è stato il 

nostro “camito” in partenza da 

Trieste nel mese di agosto con un 

carico, nelle stive, della nostra 

migliore frutta di stagione e  per 

destinazione Gedda nell’Arabia 

Saudita e poi Massaua per i 

listelli. Tutto bene nel 

Mediterraneo e quindi, attraversa- 

 

 

to il Canale di Suez, via verso il 

Mar Rosso dove iniziano i guai. 

Questo mare è considerato ed è un 

“mare buono” ma esiste 

l’imponderabile che quel giorno è 

arrivato puntuale per noi. Una 

tempesta di vento e pioggia si è 

abbattuta con violenza su di noi. 

La nave di circa 60 metri di 

lunghezza ha incominciato a 

imbarcare acqua copiosamente in 

coperta che unita a quella della 

pioggia ha appesantito il 

“camito”. La nave, dopo varie ore 

di navigazione, nel movimento di 

rollio ha incominciato a 

“coricarsi” e, solo molto 

lentamente, a ritornare 

orizzontale. Sintomo, questo, 

d’instabilità e possibilità di 

ribaltamento. Abbiamo, quindi, 

deciso per evitare questa 

conseguenza di sganciare il 

“camito”, operazione comunque 

di estrema difficoltà e molto 

pericolosa perché il carico viene 

“rizzato” con cavi di acciaio. Per 

fortuna, o abilità, questo era stato 

preparato anche per questa 

evenienza e così, con l’accetta, il 

nostromo di Muggia, classico 

capo ciurma per aspetto, forza e 

coraggio, ha sganciato il tutto 

consentendoci di proseguire il 

viaggio senza guai. Senza più il 

“basto” la nave sembrava 

ringalluzzita come cavalli dopo 

aver disarcionato il cavaliere! 

Passati alcuni anni e altri 

“imbarchi” e ormai “Capitano di 

Lungo Corso” ero imbarcato, nel 

1960, come Secondo Ufficiale 

sulla modernissima GIANCAR- 

LO ZETA con rotte “giro del 

mondo” sempre verso ovest come 

il sole. Nave magnifica di 

ventimila tonnellate con una 

velocità di sedici nodi desueta per 

le navi da carico dei tempi. 

C’erano le Liberty in gran numero 

che arrancavano per gli oceani a 

sette nodi! Dopo i porti del 

Baltico e del Mare del Nord 

siamo approdati a N.York e poi 

altri  porti  giù  fino  al  Canale di  

 

 

Panama e, quindi, con altre tappe 

sino Los Angeles. Qui abbiamo 

trovato ad attenderci il nostro 

“camito” da portare in Giappone. 

Si trattava di “torri di 

distillazione” del petrolio crudo 

alte circa 30 metri e di diametro 

adeguato. I boccaporti non erano 

in grado di farli passare dentro la 

stiva e quindi furono saldate delle 

staffe sul ponte e sopra adagiate e, 

quindi, fissate con grossi cavi di 

acciaio tesi da grossi tornichetti 

sempre saldati sul ponte di 

coperta. Dopo un ulteriore scalo a 

San Francisco dovevamo recarci 

in Canada a Vancouver, 

penultimo porto del continente 

americano. Eravamo nell’inverno 

del 1960, non ricordo se 

novembre o dicembre, e 

andavamo senza saperlo verso la 

nostra “tempesta perfetta”. La 

condizione del tempo, poco dopo 

la partenza, si è man mano 

aggravato e, passato Cabo Blanco, 

durante la notte il vento e il mare 

è girato a Nordovest 

incrementando notevolmente 

l’altezza delle onde. La mia 

“guardia” da mezzanotte alle 

quattro era comunque passata con 

un solo brivido: un fulmine 

caduto proprio sull’estrema prua 

con un bagliore accecante ma 

senza altre conseguenze. 

Naturalmente avevamo già ridotto 

i “giri” del propulsore, come 

sempre avviene in questi casi, per 

non subire rollii e/o beccheggi di 

maggiori proporzioni. Rientrato in 

cabina, cercavo di riposare in 

qualche modo ma soprattutto di 

non cadere dal letto quando 

improvvisamente dopo due tre 

beccheggi ampissimi e violenti ho 

sentito un rumore fortissimo di 

ferraglia. Affacciatomi all’oblò, 

sotto la luce dei fulmini, ho 

intravisto che il nostro “camito” ci 

aveva salutato portandosi dietro, 

oltre i cavi d’acciaio anche le 

nostre murate! Abbiamo avvisato, 

via radio, le Autorità Marittime 

per  il  pericolo  alla   navigazione  



 

 

che costituivano perché flangiate 

e, quindi, galleggianti e prosegui-

to per il porto di Victoria, 

nell’isola Vancouver, dove sono 

state eseguite le riparazioni del 

caso. Altro scalo nel Nord del 

Canada e poi  con rotta 

“lossodromica”, sfiorando le 

Aleutine, verso il Giappone, 

Singapore, India, Pakistan, Golfo 

Persico, Aden e, attraverso il 

Canale di Suez, il Mediterraneo. 

Si ricomincia nuovamente dai 

Porti del mare del Nord e sempre 

a seguire la rotta del sole per un 

altro giro del mondo! Non poteva 

mancare un’altra avventura col 

“camito” perché non c’è due 

senza tre! Sono passati altri anni, 

altri “imbarchi”, ed ho anche 

smesso di navigare per altre 

avventure ma questa volta sulla 

terra. Sono, ora, nel 1969 con un 

problema. Ho profittato 

dell’occasione offertami dall’Ar- 

matore di mio zio Mate per 

effettuare un breve imbarco e 

poter, così, conservare il famoso 

“libretto di navigazione” e quindi 

la qualifica come la legge 

dell’epoca obbligava  fare almeno 

ogni dieci anni. Perché . . . non si 

sa mai avrebbe potuto servire 

ancora, come dicevano i nostri 

vecchi. Si trattava di un percorso 

di una ventina di giorni con merce 

varia, il famoso “collettame”, dai 

porti del Nord Tirreno a quelli 

della Libia. Partimmo da Genova 

il 24 Luglio e dopo gli scali, 

brevi, a Marina di Carrara e 

Livorno arrivammo a Napoli il 29 

e qui ci aspettava il nostro 

“camito”. Come Primo Ufficiale 

ero il responsabile del carico e 

quando ho notato che eccedeva le 

capacità della nave e ho valutato 

che pregiudicava le condizioni di 

sicurezza, era una nave di un 

migliaio di tonnellate, ho intimato 

lo stop. Il comandante era, invece, 

possibilista. Il responsabile 

dell’Agenzia, a quel punto, si è 

avvicinato ed ha provato  a  

infilarmi  in  tasca  50  

 

 

mila lire ed io, invece di chiudere 

un occhio, sdegnato ho chiuso sì  

ma la . . . valigia chiedendo lo 

sbarco immediato. La mattina 

dopo mi trovavo già all’uscio di 

casa a Genova. Epilogo. La m/n 

MISURINA, non ricordo se 

l’inverno seguente, o quello 

successivo, è scomparsa nel mar 

Tirreno meridionale con tutto il 

suo equipaggio e senza lasciare 

alcuna traccia. Una delle tante 

tragedie del mare dovuto, 

certamente, al “camito” non 

congruo e che dovrebbe far 

riflettere tutti quelli che, in posti 

di responsabilità, con la “mancia” 

accettata non solo perdono la vita 

ma la fanno perdere ad altre 

persone, in questo caso 

l’equipaggio di una dozzina di 

persone, che si fidano oltre che 

della tua competenza anche della 

tua onestà.  

 

 

 

di Flavio Asta 

 
Che l’attività fisica (moderata) e 

lo sport (non agonistico) facciano 

bene a qualsiasi età, compresa 

quella della vecchiaia, è fatto 

ormai appurato scientificamente e 

non messo in discussione da 

alcuno. Ho volutamente 

specificato tra parentesi che 

ambedue le attività, debbono 

essere, la prima tranquilla, la 

seconda, quella sportiva, non 

rivolta alla competizione, alla 

partecipazione di gare o 

campionati, perché in tal caso le 

cose cambiano e di molto. 

Personalmente, come si dice, ne 

so qualcosa. La mia lunga attività 

agonistica, che peraltro continua 

tutt’ora,  mi ha dato sì anche 

grandi soddisfazioni ma non 

disgiunte  da vari malanni fisici 

che hanno segnato, anche in modo 

abbastanza serio il mio fisico.  Di  

questo  argomento  ne parleremo 

17 

 

un’altra volta. Ora lasciamo da 

parte le parole e passiamo alla 

parte pratica. 

Fondamentale, come abbiamo 

visto in un articolo precedente, 

soprattutto dopo gli…anta,  è 

conservare una buona flessibilità 

ed elasticità muscolare ed 

articolare. Abbiamo spiegato cosa 

sono, non credo sia necessario 

ripeterlo, anche perché è 

abbastanza intuitivo. Vi illustro di 

seguito quattro semplici esercizi 

di stretching (abbiamo spiegato 

anche questo termine), ma 

sarebbe meglio chiamarle 

“posizioni”, che se eseguite nel 

modo corretto e per il tempo 

prescritto, sono un toccasana per 

mantenere flessibili le 

articolazioni ed elastica la 

muscolatura interessata.  Sono 

quattro e riguardano gli arti 

inferiori. Non abbisognano di 

attrezzatura anche se avendo a 

disposizione una “spalliera” la 

loro esecuzione sarebbe facilitata, 

ma può andare bene anche un 

tavolo, una sedia o un qualsiasi 

altro oggetto sul quale 

appoggiarsi e sostenersi. 

L’esecuzione è questa: una volta 

assunta la posizione che vedete 

nella foto (per chi non mi 

conosce, quel signore attempato 

che fa da dimostratore è proprio il 

sottoscritto!) la medesima si deve 

mantenere dai 30 ai 90 secondi (si 

comincia con trenta, poi 

gradualmente nelle volte 

successive si aumenta di 10/15 

secondi, fino ad arrivare appunto 

al minuto e mezzo).  Occorre, ed è 

fondamentale,  una volta assunta 

la posizione, rilasciare la 

muscolatura interessata (quella 

che sentirete  allungare o come si 

dice in gergo “tirare”). Come si 

fa? Soprattutto facendo “volare” 

la mente verso sensazioni 

piacevoli e tranquille, disto- 

gliendo così il nostro cervello da 

quei segnali neurologici che 

riceve dagli organi interessati che 

lui interpreta come segnali  di pe- 

FITNESS E TERZA ETA’ 
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ricolo considerato che percepi- 

sce lo stiramento provocato dalla 

nostra posizione come un sintomo 

di pre-rottura della struttura 

muscolare ed articolare, per cui è 

assolutamente restio ad 

assecondarlo. Se riusciamo a farlo 

“pensare” ad altro, lo freghiamo! 

Ottenendo quello che vogliamo, 

cioè allungare “quasi al massimo” 

le fibre muscolari e quelle 

tendinee. 

I vantaggi: più armoniosi i nostri 

movimenti, meno dolori 

muscolari, parziale attenuazione 

di quelli artrosici, in questo caso 

specificatamente alle ginocchia e 

alle anche. In più contrasteremo 

quella posizione “da vecchio” qui 

sotto riportata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Infatti con l’età i muscoli 

posteriori delle cosce (i bicipiti 

femorali) tendono ad accorciarsi, 

ma non succedendo altrettanto 

alle ossa dei femori, che 

rimangono “lunghe” come prima, 

si è “costretti” a piegare le gambe 

per poter stare in piedi e 

camminare! 

 

Posizione n°1 

Allungamento del polpaccio 

(quello della gamba sinistra  nella 

foto) e del relativo tendine 

d’Achille. 

 

 

Posizione n°2 

Allungamento dei muscoli 

posteriori della coscia della 

gamba sinistra  (bicipiti femorali). 

 

Posizione n°3 

Allungamento del muscolo 

quadricipite della gamba destra 

(quello della parte anteriore della 

coscia). 

 

Posizione n°4 

Allungamento dei muscoli 

adduttori, quelli interni della 

gamba destra tesa e in appoggio 

nella foto. 

 

 

 

(n.d.r. – le foto degli esercizi sono 

state volutamente scattate in 

ambiente domestico e non in 

palestra, ciò  per “convincere” i 

nostri lettori che, se si vuole, ci si 

può tenere in forma anche 

esercitandosi a casa propria)  

 

 

Arrivederci alla prossima puntata 

dove tratterò del potenziamento 

muscolare degli arti inferiori e dei 

suoi vantaggi in particolare alle 

ginocchia, soprattutto se 

malandate 

 

 

 

TRIESTE 
“LA BANCARELLA” 

SALONE DEL LIBRO 
DELL’ADRIATICO 

ORIENTALE 
 

di Mariano L. Cherubini 

(da La Voce del Popolo) 

 

 

Trieste - Un programma a getto 

continuo l'altro giorno in Galleria 

Tergesteo e  presso  la sala Ubik 

al primo piano  nella sala del 

Punto Enel. Nel pomeriggio della 

giornata di apertura della storia e 

personaggi de "La Bancarella", 

salone del libro dell'Adriatico 

Orientale, proposto ancora una 

volta dal CDM di Trieste grazie 

ad un contributo del MIBAC, la 

Comunità di Lussinpiccolo di 

Trieste ha presentato "La Storia 

della Cantieristica dell'isola di 

Lussino - Poviest brodogradnje 

otoka Losinja" del neresinotto 

Julijano Sokolić, elementi di 

storia dal 1823 al 1915. Una 

presentazione dettagliata è stata 

portata al numeroso pubblico 

presente in sala Ubik dalla 

presidente della Comunità dei 

Lussignani, la lussignana doc 

Doretta Martinoli-Massa con 

l'intervento di Rita Cramer- 

Giovannini degli Ivancich. In 

questa tesi di dottorato  dell'autore 

dr. Julijano  Sokolić, illustre 

umanista isolano, viene trattata 

l'attività cantieristica sull'isola di 

Lussino nel corso di novant'anni, 

a partire dal 1824  quando la 

prima nave  a lungo corso viene 

varata nel cantiere navale  di Sisto 

Katarinić nel 1915,  durante la 

Prima  Guerra  Mondiale, periodo  



 

 

 

in cui  ha termine l'epoca fiorente 

di questa attività. Nella prima par- 

te del saggio viene esposta la 

necessità di una ricerca scientifica 

del genere, in quanto finora 

questo segmento  fondamentale 

della storia dell'economia di 

Lussino  non è mai stato 

sufficientemente conosciuto e 

valorizzato: Vengono indicate le 

fonti storiche  e la bibliografia, 

importanti  per la ricerca nonchè 

la metodologia usata come base 

per l'opera. 

Per la sua natura e posizione 

geografica nella parte 

settentrionale del Mare Adriatico, 

l'isola di Lussino offre delle 

specifiche  condizioni di vita. 

L'isolano tenta costantemente  di 

sfruttarle per il proprio modo 

specifico di vivere e lavorare. Una 

delle eccezioni  è la navigazione 

d'oltremare, prima sull'Adriatico e 

poi sul Mediterraneo. Agli inizi 

della navigazione  le regole sono 

dettate dalla Serenissima e, dopo 

il suo crollo, nell'ambito della 

Monarchia Asburgica, agli inizi 

del XIX secolo si aprono gli spazi  

per i coraggiosi ed abili navigatori 

e armatori dell'isola. 

Ciò rende possibile gli inizi della 

cantieristica  innanzitutto  per 

mantenere i natanti esistenti  e poi 

per la costruzione di nuovi velieri 

per la flotta lussignana, sempre 

più potente. Nello sviluppo 

dell'attività cantieristica lussigna- 

 

 

na, si di- 

stinguono  i fratel- 

li sacerdoti Gio- 

vanni Zuane e 

Stefano Vidulich 

ed il dottor 

Bernardo Cappo- 

ni, promotori delle 

idee d'avanguardia 

relative alla pro- 

duzione e alla 

solidarietà reci- 

proca,  pionieri 

del "miracolo ma-

rittimo lussigna- 

no", che indiche- 

ranno la via giusta  alla comunità 

isolana  attraverso  una completa 

istruzione e la comunione  nel 

lavoro e nei rischi. 

Gli inizi, le fasi di sviluppo 

fondamentali e lo stagno 

dell'attività  cantieristica sull'isola 

di Lussino, accompagnate dalla 

ricerca di numeri e qualità, 

rappresentano la parte 

fondamentale di questo lavoro del 

dottorato di Julijano Sokolić, 

mentre l'elaborazione  dei dati 

relativi  alle fasi cronologiche 

rappresenta un'impresa  nuova che 

abbraccia  tutti i valori  degli 

sforzi immani  e dei successi 

raggiunti  dagli abitanti  dell'isola 

nell'ambito del'Impero Austro 

Ungarico. 

Viene particolarmente posta 

attenzione  sulla famiglia 

Martinolich  e sul suo contributo 

alla cantieristica lussignana, e 

viene sottolineato  il ruolo 

fondamentale rivestito dal genio, 

guida dei lavori del cantiere, 

Nicolo' Martinolich, portatore di 

nuove idee e imprese 

cantieristiche mancanti.  La 

conclusione dell'opera di Julijano 

Sokolić  viene preceduta dalla 

importanza dell'attività 

cantieristica nello sviluppo  di 

Lussinpiccolo, centro urbano 

dell'isola, luogo caratterizzato da 

numerosi attributi economici. Per 

ultimo viene nominato il 

patrimonio storico, testimonianza  
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del lavoro  e dei traguardi 

raggiunti nell'attività cantieristica 

navale nell'isola di Lussino. 

All'incontro era presente la 

segretaria della Comunità dei 

Lussignani di Trieste Licia 

Giadrossi.  

In contemporanea nello stesso 

pomeriggio è stato rilevato il 

grande omaggio a Ottavio 

Missoni con "Una vita sul filo di 

lana" libro - biografia su e con 

Ottavio Missoni di Paolo 

Scandaletti, introdotto da Arianna 

Boria. 

Una vita di successi, dall’atletica 

alla moda e il segno profondo 

dell’esilio dalla Dalmazia. Il libro 

è l’autobiografia  di uno dei 

protagonisti più noti e amati 

dall’italian style nel mondo. 

"Maestro del colore"  lo ha 

definito Balthus  "Ottavio Missoni 

più semplicemente si considerava 

un artigiano che ha portato  nel 

cuore e nel mondo le sfumature 

della sua terra perduta, la 

Dalmazia". Ediz. Rizzoli, 2011 

La Bancarella ha reso omaggio a 

Ottavio Missoni vestendo la 

grafica 2013 con il suo disegno. 

Presente all’incontro la vedova di 

Ottavio Missoni Rosita con il 

nipote Ottavio. 

 

 

di Flavio Asta 

 
Dorino Muscardin. Osserino di 

Verin. E’ nato il 2 gennaio 1928 

da madre neresinotta e padre 

osserino. Quindi 86 anni appena 

compiuti e occorre dire molto ben 

portati e, vista la longevità dei 

genitori (la mamma è mancata a 

97 anni) probabile candidato  

centenario, fatto che non 

nasconde di prendere in ”seria 

considerazione”. Nell’album di 

famiglia (la mia),  conservo 

alcune foto che lo ritraggono as- 

L’autore, Julijano Sokolić durante la presentazione 
 

TESTIMONIANZE 
STORICHE 
L’intervista 
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sieme allo zio Giacometto 

(Canaletti), mancato nei primi 

anni ’60 poco più che trentenne  

ma già comandante di navi 

petroliere (allora il più giovane 

della flotta della Esso Standard 

Oil). Un’altra,  lo ritrae in chiesa a 

Marghera, al matrimonio dello zio 

al quale fece da testimone.  

 

Dorino Muscardin a destra assieme 

all’amico Giacomo Canaletti 

 

Una carriera la sua,  prima 

trascorsa come molti altri suoi 

coetanei nel mare quale direttore 

di macchine, poi in terra ferma  

fino alla pensione,  quale 

dirigente del porto di Venezia. 

Una bella voce forte e ben 

intonata, che sovente apre le 

cantade alla fine dei nostri raduni, 

osserino naturalmente in primis, 

ma anche in quello neresinotto. 

La sua esibizione canora del  

simpatico ed orecchiabile 

motivetto anteguerra che si può 

reperire anche in internet nella 

versione “ufficiale”  cantata da 

Daniele Serra,     “Lussinpiccolo”  

 (…a Lussinpiccolo che è molto 

piccolo dove ogni cosa è assai 

piccina in verità…) rappresenta 

per generale  riconoscimento il 

suo cavallo di battaglia.  

Lo abbiamo incontrato e 

intervistato per avere notizie in 

merito alla c.d. battaglia di Ossero  

 

 

(quella svoltasi il 20 aprile 1945)  

visto, e lo sapevo, che ne era stato 

involontario testimone. Questo 

avvenimento che, con i 

successivi,  svoltesi nel medesimo 

giorno  a Neresine e 

Lussinpiccolo, conclusero  nelle 

nostre isole le operazioni militari 

della Seconda Guerra Mondiale   

che con l’occupazione delle 

truppe di Tito portarono in quei 

luoghi alla fine della sovranità 

italiana. Dopo un po’ di tempo 

che le rispettive disponibilità non 

riuscivano a coincidere,  

impedendoci di farci incontrare, 

finalmente martedì 7 gennaio di 

quest’anno è stato gradito ospite 

in casa mia, dove ho potuto 

rivolgergli le seguenti domande 

alle quali, dimostrando un’ottima 

memoria, ha così risposto: 

Cosa potete dirmi dello sbarco 

dei partigiani avvenuto nei 

pressi di Verin? 

Era il pomeriggio del 19 aprile 

1945 (n.d.r. – era di giovedì). 

Avevo 17 anni, mi trovavo in casa 

della mia famiglia a Verin, un 

piccolo agglomerato di case (tre) 

sulla costa orientale dell’isola di 

Cherso. Già da alcuni giorni si 

sapeva della presenza di piccoli 

gruppi di partigiani che si erano 

nascosti nei boschi circostanti.  

Quella sera, assieme ad altri di 

Verin, fui prelevato a casa mia, e 

condotto in Galboca, 

un’insenatura che era ed è il 

porticciolo di Verin, dove fui 

testimone dello sbarco da 

motovelieri e zatteroni sull’unico 

punto adatto allo scopo (credo che 

fossero guidati da esperti del 

luogo!) di una grande quantità di 

partigiani titini, che si 

accalcavano sulla riva e sul prato 

vicino. Ricordo uno strano 

incontro, ero seduto su un sasso, 

assistevo al caotico via-vai, avevo 

freddo (ero in pantaloncini corti!) 

quando mi si avvicinarono tre 

partigiani che mi rivolsero una 

serie di domande sulla presenza in 

quei luoghi di fascisti; io non  

 

 

comprendevo bene il loro croato, 

allora mi si rivolsero in italiano, 

rivelandomi che erano italiani (mi 

pare che uno fosse di Benevento, 

uno di Bari ed il terzo lui pure del 

meridione d’Italia). Notai anche la 

presenza di una compagnia di 

soldati inglesi che erano addetti 

alle comunicazioni e che poi si 

diresse da Verin verso 

Puntacroce. Un ufficiale mi chiese  

di accompagnarli (era già notte) 

nelle vicinanze di Ossero. In 

quattro colonne, mossesi in tempi 

diversi, una guidata da mio padre, 

due da persone del luogo, la terza, 

composta da almeno 500 

partigiani, da me. Attraverso il 

bosco li portammo fino alla strada 

provinciale in località Pescenì, 

presso Ossero, dove io arrivai con 

la mia verso le tre di mattina. Vidi 

che quelli arrivati prima stavano 

già scendendo, disposti in due file 

indiane ai lati della strada, verso 

Ossero. 

Come proseguì la sua 

avventura? 
A Pescenì, dopo uno scambio 

di…vedute, con minacce e 

successivi chiarimenti con un 

ufficiale, mi fu ordinato di 

accompagnare quattro soldati a 

Bellei. Cominciava a fare un po’ 

di chiaro verso oriente, erano 

circa le 3 e mezza, quattro del 

mattino e si cominciavano a 

vedere i lampi della battaglia che 

era stata ingaggiata con il 

contingente di tedeschi a Ossero. 

Non si sentiva nulla, perché c’era 

una leggera brezza di borin. Lì a 

Pescenì, e poi anche in seguito, 

sulla strada verso Bellei, ho 

vissuto quella notte varie 

esperienze veramente traumatiche  

che non sto tutte a raccontare, con 

momenti di vera paura, tanto che 

feci voto che se fossi rimasto vivo 

quella notte, sarei andato scalzo 

da Verin alla chiesetta della 

Madonna di Lose. Cosa che poi in 

effetti feci. Con i quattro 

partigiani arrivammo a Bellei  e   

di   lì   ritornai a  casa  a Verin. 



 

 

Il  medesimo giorno  (venerdì 20 

aprile 1945 - ndr) verso le ore 14 

alcuni partigiani vennero a casa 

nostra e ci ordinarono di 

trasportare due feriti a Neresine, 

uno dei quali molto grave. I feriti 

erano adagiati su due barelle che 

richiedevano per il trasporto 

quattro persone per ciascuna di 

esse. Attraverso il bosco ci 

incamminammo nuovamente 

sulla strada che portava a Ossero, 

la stessa che avevo percorso la 

notte appena passata. Arrivati, 

come nella mattinata sull’altura di 

Pescenì, scendemmo per la strada 

verso Ossero per poi passare a 

Neresine. 

A questo punto le faccio questa 

domanda: Alcuni testimoni¹ 

(vedere nota) riferiscono, ma in 

contraddizione tra di loro, che 

oltre al massacro di tutto il 

contingente tedesco, ci furono 

moltissimi morti anche tra le 

file partigiane. Lei nel  passare 

per Ossero cosa vide? 

I segni della battaglia avvenuta 

poche ore prima erano più che 

evidenti, a cominciare dalla 

tragica visione che ebbi dei tre  

corpi dei soldati tedeschi 

orrendamente  maciullati nella 

loro postazione di fuoco posta ai 

piedi del muro del cimitero in 

prossimità dell’attuale rotonda 

stradale all’entrata di Ossero. Ma 

di morti partigiani non ricordo di 

averne visti. Sono però sicuro che 

il contingente tedesco non fu tutto 

annientato nel corso della 

battaglia. Infatti i partigiani fecero 

15 o 16 prigionieri che furono 

portati a Bellei, e lì una parte di 

loro fu fucilata ² (vedere nota) 

Arrivò quindi a Neresine 

Si, i due feriti furono visitati dal 

dott. Marconi, evidentemente 

comandato a tale compito, ricordo 

che per uno dei due disse che 

c’era ben poco da fare. 

Successivamente ci ordinarono di 

portare i due feriti verso Bellei.  

 

 

 

 

 

Sulla strada del ritorno verso 

Ossero, appena fuori Neresine, 

incontrai una colonna di asini e 

cavalli accompagnati da partigiani 

che veniva verso di noi, tra di 

loro, c’era mio padre e mio 

fratello. Incrociandoci, chiesi di 

potermi scambiare con mio 

fratello, fui  accontentato  

prendendomi in carico il suo asino 

carico i munizioni, da lì andammo 

a Magaseni dove le  scaricammo. 

Conclusa l’operazione, con un 

mio amico che era la anche lui, ci 

recammo a casa dei miei nonni. 

La mattina dopo, nonostante 

l’ordine che avevamo ricevuto il 

giorno prima, di ritornare a 

Magaseni, decidemmo di cercare 

di ritornare a casa portando con 

noi l’asino per cui ci dirigemmo 

verso Tarsic. Da lì scendemmo 

verso Ossero, preoccupati su 

come avremmo potuto 

attraversare il ponte, dato che lì 

c’erano sempre guardie armate, ed 

essendo tutti gli asini requisiti per 

le necessità militari ci avrebbero 

certo chiesto del nostro. Non 

ricordo quale “storiella” 

raccontammo alle guardie del 

ponte, ma riuscimmo a transitare. 

Il mio compagno rimase ad 

Ossero,  io  proseguii    attraverso  
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sentieri di campagna non frequen- 

tati fino a Verin. Ero appena 

arrivato, che fui subito 

nuovamente …requisito con 

l’asino e accompagnato a Bellei 

dove venni incaricato del 

trasporto di vettovaglie, cavi 

telefonici, munizioni in un’altra 

località non ben identificata. 

Dopo una notte di via vai senza 

sosta alla ricerca del posto dove 

dovevamo andare, io e un altro 

compagno di ventura capimmo, 

dopo quel lungo vagabondare, che 

la località che il partigiano che ci 

accompagnava cercava, era il 

paesino di Stivan (San Giovanni). 

Lì arrivati, il soldatino (era molto 

giovane) aveva ordini di farci 

ritornare al punto di partenza con 

gli asini. Ci ribellammo e montati 

sugli asini ce ne andammo 

attraverso la campagna verso 

Verin. Ero stanchissimo, morivo 

dal sonno, ricordo che, montato 

sull’asino, stanco anch’esso, 

dovevo stare attento a non cadere, 

perché ogni tanto mi assopivo. 

Beh! Una giornata alquanto 

movimentata! E diciamo un po’ 

pericolosa! 

Si certamente, non potrò mai 

dimenticarla.   

 

 

 

Dorino Muscardin e Flavio Asta durante l’intervista 
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(¹) 

Benito Bracco (sul Foglio  

Lussino n°29) 

…Mio padre mi raccontò la 

battaglia di Ossero: iniziò il 20 

aprile 1945 all’una dopo 

mezzanotte e durò fino alle otto di 

mattina: erano 38 tedeschi contro 

circa 2500 titini. 

…i caduti partigiani furono750 

prima accatastati sotto le acacie – 

che poi seccarono per il sangue – 

poi fuori della porta nord di 

Ossero, a sinistra, dietro la 

masiera vennero seppelliti in una 

fossa larga 20 metri e   lunga 

alcune decine di metri. Qualche 

anno dopo furono esumati e 

portati via. 

 

Giovanni Nini Balanzin (sul 

Foglio Lussino n°30) 

Alle 11 del mattino non sentimmo 

più sparare, così ci avviammo  

(col padre - ndr) verso Ossero. 

Arrivati in prossimità del ponte, 

due titini istriani, uno di 

Canfanaro e l’altro di Visignano, 

ci vennero incontro. Un ufficiale, 

anche lui istriano, ci domandò 

dove fossero tutti gli abitanti.  

Mio padre gli rispose che erano 

tutti sfollati, al che l’ufficiale ci 

disse che dovevamo sotterrare i 

morti. Uno era in mezzo al ponte, 

e lui ci disse che era stato tirato 

fuori dal bunker e fucilato da una 

sua compagna (…) l’ufficiale ci 

disse di cercare tutti i tedeschi 

morti…li abbiamo portati tutti nel 

Castello: erano circa 38. 

Dei partigiani morti, invece, non 

ne abbiamo visto nessuno: 

abbiamo sentito l’ufficiale che 

diceva che i suoi morti erano 

pochi ed erano stati portati a Belei 

col carro del Sidrovich. 

 

Carmelo Marinzoli (sul Foglio 

Lussino n°30) 

La mattina del 23 aprile del 1945 

(la data corretta è quella del 20 

aprile. n.d.r.) io ero di nuovo a 

Ossero…arrivato in paese… mi 

trovai faccia a faccia con due mi- 

 

 

 

litari con la stella rossa sulla 

bustina e un mitra puntato su di 

me. In slavo mi intimarono di 

precederli verso il ponte…”Drio 

campanil” i segni della battaglia 

erano dappertutto…Un graduato 

che parlava il dialetto istriano ci 

ordinò  di entrare nella caserma, 

di raccogliere tutte le munizioni 

utilizzabili e le armi rimaste, e di 

portarle a bordo di una 

motozattera  ormeggiata sotto il 

ponte…durante i viaggi dalla 

caserma alla barca notammo 

molta attività nel castello e a un 

certo punto vedemmo 

distintamente due partigiani che 

trascinavano un tedesco morto. 

Dal rumore dei picconi era chiaro 

che stavano scavando una fossa.  

 

Federico Scopinich (sul Foglio 

Lussinio n°31) 

…sui 750 partigiani morti ho dei 

dubbi, però sicuramente sono stati 

centinaia 

 

Eliseo Niccoli – Ottavio Piccini   

(sul Foglio Lussino n°34) 

…un giovane francese di 

Boulogne  che era con i tedeschi è 

rimasto nascosto dall’altra parte 

del ponte in una postazione di 

mitraglia, e quando i partigiani 

che credevano tutti catturati od 

uccisi, sono passati in massa ha 

cominciato a sparare. Ci fu una 

confusione enorme in quello 

stretto passaggio e quando 

finalmente riuscirono a ritirarsi, 

un monte di cadaveri ostruiva il 

ponte. I partigiani lottarono per 

un’ora e mezza per avere ragione 

di quel giovane che, restato senza 

munizioni, si uccise da solo per 

non cadere prigioniero. Nella lotta 

morirono un centinaio e più 

partigiani ed una decina di 

drugarize. 

 

(²) 

Sul numero dei morti del 

contingente tedesco e sul luogo 

della loro sepoltura,  le ricerche di 

Federico Scopinich hanno portato  

 

 

a questi dati: “7 sono nel cimitero 

(esumati dal castello dove erano 

stati gettati ancora agonizzanti), 3 

sono sepolti nel terrapieno dove 

potevano controllare le strade: 

una che scende da Cherso e quella 

che va a Punta Croce (avevano in 

dotazione una mitraglia a 4 

canne). 16 sono sepolti nel 

cimitero a nord in una fossa senza 

nome vicino alla tomba della 

mamma di Burburan. 12 feriti 

sono stati portati a Belei con 3 

militi (della GNR-ndr). I 12 

tedeschi sono stati uccisi nella 

notte e seppelliti nella parte 

sinistra del cimitero dopo la strada 

dietro a una masiera. Come si 

vede sono 38 i tedeschi che erano 

a Ossero. (Da Foglio Lussino  

n°31 -  dicembre 2009)  

 

 

Si noti   la contraddizione  tra chi 

parla di un solo partigiano morto 

sul ponte e chi parla in quel luogo 

della presenza di un centinaio di 

cadaveri.  

La questione quindi sulle ingenti 

perdite subite dalle truppe 

partigiane in quel frangente 

rimane, anche dopo la 

testimonianza di Dorino, un 

quesito ancora insoluto. Centinaia 

o quasi nessuno? 

C’è ancora qualche testimone 

diretto o indiretto di quella 

giornata  che  può fornire altre 

notizie in proposito? Penso anche, 

visto che si citano nelle file dei 

partigiani titini, anche la presenza 

di elementi  istriani, i quali 

potrebbero (ovviamente se 

viventi), o tramite il presente 

giornalino o più verosimilmente, 

attraverso la sua consultazione in 

internet (www.neresine.it – “El 

giornaletto de Neresine”), venire a 

conoscenza di questa richiesta 

d’informazioni.) 

Si apprende  dalla testimonianza 

di Dorino Muscardin una notizia 

alquanto interessante  e in parte 

curiosa, finora sconosciuta: la 

presenza tra le truppe titine di tre 

http://www.neresine.it/


 

 

militari dell’Italia meridionale 

che, probabilmente, visto il tipo di 

domande poste non dovevano 

essere proprio dei comuni soldati 

semplici.   

 

 

 

 

Verin, ovvero la terra dei 
dolci ricordi 

 
di Dorino Muscardin 

 

Verin è un borgo formato da tre 

case sperdute nella campagna 

deserta e sassosa nella parte sud 

est dell’isola di Cherso, all’altezza 

di Ossero. Lì ho trascorso una 

buona parte della mia vita da 

bambino e poi da ragazzo. Vivevo 

assieme alla mia famiglia nella 

grande casa del nonno, costruita 

con solide pietre, che nella zona 

certo non mancavano. A Verin 

c'erano tre case distanziate fra 

loro di circa 200 metri, e 

rispettavano le proprietà dei 

quattro figli del mio bisnonno. La 

nostra casa era il fabbricato più 

grande, diviso a metà fra mio 

nonno Mario e suo fratello 

Biagio. Tutti i fratelli avevano 

ereditato  dal loro padre, oltre alla 

casa, anche campagne ed animali. 

Il bisnonno infatti disponeva di 

vaste proprietà, era, come 

dicevano allora, benestante. Mio 

nonno era un bell’uomo con due 

bei baffi arricciati a punta come si 

usava allora, camminava come se 

marciasse, dritto come un fuso. 

Aveva sposato la nonna Giovanna 

- osserina purosangue -  e 

avevano avuto dieci figli di cui sei 

sopravvissuti. Nella vita di Verin 

erano molte le attività che 

bisognava svolgere nei vari 

periodi dell'anno, non c’erano 

tempi morti. Nelle campagne che 

il nonno possedeva pascolavano 

allo stato brado un centinaio o 

poco più di pecore, che venivano 

"radunate" solo per la tosatura, 

per la separazione degli agnelli da  

 

 

vendere e quelli che venivano 

lasciati in sostituzione delle 

pecore vecchie che venivano 

scartate e poi vendute. Una volta 

al giorno le pecore rimaste senza 

agnelli venivano munte, con il 

latte si otteneva un ottimo 

formaggio, poi si faceva bollire il 

siero rimasto e si ricavava una 

gustosa ricotta “puina” e da 

questa, sbattuta a dovere, il burro. 

La lana veniva venduta, e una 

piccola parte si conservava per le 

necessità domestiche; ma prima di 

utilizzarla bisognava lavarla varie 

volte per ripulirla degli 

abbondanti “spini” di ginepro che 

vi erano attaccati. Poi la lana 

veniva cardata con i "gargassi" e 

infine pettinata per poterla filare 

con il “filarello” e farne maglie, 

maglioni, calze, guanti, ecc. Le 

campagne erano in parte costituite 

da boschi che, specie quelli di 

quercia, erano preziosi. La 

quercia dava infatti un ottimo 

legno da ardere e produceva 

anche abbondanti ghiande, molto 

ambite dagli animali. Ogni 

quindici, venti anni si procedeva 

al disboscamento di una zona, si 

tagliava a misura la legna 

(naturalmente tutto a mano con 

segacci, “manere” e “marsan”  

perché quella volta non esistevano 

le motoseghe) poi con cavalli ed 

asini, a volte con i carri trainati da 

buoi, la legna veniva portata in 

riva al mare, su qualche costone 

che consentiva l’attracco dei 

motovelieri nelle stive dei quali 

veniva caricata a spalla e poi 

trasportata a Venezia. C'erano 

quattro vigneti che bisognava 

curare, potare le viti, irrorare con 

il solfato di rame e zolferare. Si 

faceva parecchio vino. Quando si 

vendemmiava, noi ragazzi 

eravamo incaricati di pigiare l'uva 

con i piedi nell'apposita tramoggia 

(“vargna”). Il trasporto del mosto 

fino alla cantina veniva effettuato 

con degli otri (“ludri”) ricavati 

dalla pelle dei montoni di cui 

bisognava saper chiudere per bene  
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la bocca con un apposito attrezzo 

per evitare perdite durante il 

trasporto. C'erano poi alcuni 

campi da preparare per la semina, 

si arava con i buoi con aratri che 

oserei dire primitivi ma efficaci, i 

solchi avevano  una  profondità di 

non più di 15 centimetri che, nei 

terreni aridi e sassosi, costituivano 

già un successo. Il frumento si 

seminava a spaglio, mentre il 

granoturco bisognava farlo cadere 

nei solchi a mano a una distanza 

di 15/20 centimetri l’uno dall’ 

altro. 

Il raccolto veniva fatto 

naturalmente a mano, il frumento 

si spigolava con appositi falcetti 

(lavoro che veniva fatto 

prevalentemente dalle donne), e 

raccolto in covoni, che poi 

venivano portati sull'aia e 

disseminati per terra. Su di essi si 

facevano passare ripetutamente i 

buoi, che con i loro zoccoli 

rompevano le spighe. Infine non 

appena arrivava il solito 

maestralino estivo, con robuste 

palate si lanciava in aria grano e 

pula per la separazione, la pula 

volava via e il frumento ricadeva 

pulito. Il granoturco invece veniva 

portato in cantina dove 1e 

pannocchie venivano sgranate a 

mano. In seguito, frumento e 

granoturco sarebbero serviti per 

fare il pane e la polenta, dopo la 

macinazione con le macine che 

erano in cantina dove, alla 

bisogna, provvedeva qualcuno di 

turno. Altro mestiere che si 

doveva saper fare era quello del 

maniscalco, per ferrare cavalli ed 

asini. Bisognava accudire agli 

orti, alle galline, al maiale. 

Quando quest'ultimo veniva 

macellato, bisognava saperne 

ricavare prosciutti, "luganeghe”, 

sanguinacci, ecc. Ai tempi di mio 

padre, c’erano anche gli alveari, 

bisognava intendersi di apicoltura, 

si ricavava un abbondante miele 

di salvia, ottimo e ricercato. C'era 

anche la barchetta, si pescava a 

traina nei periodi estivi e, d’inver- 
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no, a calamari con la 

“brancarella”, si praticava anche 

la pesca notturna con il “feral” e 

la fiocina. Il pesce non mancava, 

il mare era pulito e pescoso: era 

questo il tipo di pesca che io 

prediligevo, perché oltre che 

prendere il pesce  e bisognava 

avere occhio e capacità)  si 

godeva del fondo marino ed era 

uno spettacolo bellissimo.  Mio 

nonno ed anche mio padre erano 

ottimi cacciatori, la selvaggina era 

abbondante. Non si sparava per 

divertimento ma solo per 

mangiare. D'estate c'erano i fichi 

da raccogliere, seccarli al sole sul 

“barso” poi riporli nei capienti 

cassoni (vecchi bauli intarsiati) 

con tante foglie di alloro; in 

inverno sarebbero stati un ottimo 

spuntino. 

Altra cosa che bisognava fare in 

estate, quando la siccità si faceva 

sentire, era quella di portare 

l'acqua per gli animali dai pozzi 

grandi alle piccole vasche sparse 

nelle campagne, utilizzando 

particolari contenitori portati a 

dorso d’asino (Batalughe). Era 

uno dei lavori che ho fatto spesso 

quando tornavo da1 collegio nei 

periodi di vacanza da scuola. 

D'inverno poi bisognava andare a 

rompere il ghiaccio nelle vasche 

per consentire agli animali di 

abbeverarsi. In sostanza la vita a 

Verin era molto varia, bisognava 

sapersela cavare in molti campi. 

Si viveva abbastanza bene pur 

senza la tecnica, gli attrezzi e le 

comodità a cui oggi non saremmo 

capaci di rinunciare. Certo, di 

soldi ce n'erano sempre pochi ma 

si tirava avanti bene. La vita era 

sana, l’aria pulita e a me piaceva 

viverci in armonia con l'ambiente 

e con tutti gli animali che ci 

circondavano. Eravamo bambini 

mio fratello ed io (mia sorella era 

più piccola), ma poi anche da 

ragazzi per noi la vita era 

divertente, scoprire gli agnellini 

nati nella notte, trovare e seguire 

un nido  in  alto sugli alberi, tro- 

 

 

vavamo sempre tanti diversivi, e 

sempre in giro a saltare da una 

“masiera” all’ altra, come capretti, 

con le tasche piene di fichi secchi 

e un pezza di “struzza” fatta in 

casa, e via fuori, sia d’inverno con 

la fredda bora e sia d'estate con 

addosso un paio di mutandine e 

via al mare, un chilometro 

più giù, e tuffarsi dalle rocce o 

sostare sulla sabbia, poi la 

barchetta, la vela, e via a 

bordeggiare con il bel maestrale 

che nei pomeriggi d'estate non 

manca mai. Bei tempi passati da 

tanto, ma sempre presenti e chiari 

nella memoria, tempi vissuti nella 

semplicità di una vita sana e 

rispettosa delle abitudini e 

dell’ambiente, ricordi e sensazioni 

che mi piace rivivere tornando a 

Verin quando mi è possibile, 

anche se tante, troppe cose sono 

cambiate. 

 

 
Notizie riflessioni opinioni da e 

sul 

A cura di Carmen Palazzolo 

Debianchi 

 
Uno degli avvenimenti più 

importanti del periodo trascorso 

dall’ultimo giornalino ad oggi nel 

nostro mondo, mi sembra, 

senz’altro,  

lo spettacolo “Magazzino 18” di 

Simone Cristicchi e Jan Bernas 

sull’esodo, che è stato presentato 

ormai numerose volte fra applausi 

e contestazioni. L’ultima  – per il 

momento - di queste è accaduta al 

teatro Aurora di Scandicci 

(comune di oltre 50.000 abitanti 

della zona collinare a ovest di 

Firenze, facente parte dell’area 

della stessa), dove gruppi 

appartenenti alla Firenze 

antifascista, hanno occupato il 

palco esponendovi un lungo e 

vistoso  striscione  e  pubblicando  

 

 

un video su Yutoube. Da notare 

che la contestazione è avvenuta 

prima dello spettacolo, ed è stato 

così un po’ ovunque, anche a 

Trieste, prima della prima del 22 

ottobre 2013, a cui ho assistito. 

Pare che si fossero preparati alla 

contestazione anche in teatro ma 

il vivo consenso della stragrande 

maggioranza degli spettatori, 

espresso di frequente con calorosi 

e commossi applausi, anche a 

scena aperta, ha messo a tacere i 

dissenzienti. In quella prima il 

teatro era pieno in ogni ordine di 

posti; molti anche i giovani.  

Avevo già avuto occasione di 

vedere e sentire Simone Cristicchi 

qualche giorno prima 

all’inaugurazione de “La 

Bancarella”, salone del libro 

dell’Adriatico Orientale, tenutosi 

nel 2013 nella rinnovata galleria 

del Tergesteo, a cui 

l’organizzatrice, la bravissima 

giornalista Rosanna Turcinovich 

Giuricin lo invitò. Disse poche 

parole e cantò in anteprima la 

canzone qui riportata 

accompagnandosi con la chitarra 

ma,  anche in quella fugace 

comparsa, dimostrò la sensibilità 

e le capacità comunicative 

confermate nello spettacolo. Ne è 

protagonista l’archivista romano 

Persichetti, che viene spedito a 

Trieste a catalogare il contenuto 

del Magazzino 18 del Porto 

Vecchio, in cui sono conservate le 

masserizie portate con sé dai paesi 

natii dai profughi giuliano-dalmati 

e non più richieste… e ‘sti mobili 

prendono il cuore e la mente di 

Persichetti, che di queste cose non 

sapeva niente e le apprende 

attraverso sedie, credenze, quadri, 

fotografie ed altro, che si animano 

davanti a lui e gli narrano la storia 

di chi le possedette. Niente è 

omesso. Tutto è trattato con 

misura per la conoscenza di chi 

non sa. Grande e incontenibile è 

l’emozione degli esuli e dei loro 

discendenti che vi assistono, a cui  

le varie  scene  evocano  momenti 

MONDO GIULIANO 
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tristi vissuti o sentiti narrare mille 

volte in famiglia. Qualcuno, come 

la mia amica Erminia Dionis 

Bernobi, non resiste ed è esce per 

poi ritornare una seconda volta 

facendosi ricevere in camerino 

dall’artista. Erminia è esule da 

Santa Domenica di Visinada - 

luogo della nascita e del martirio 

di Norma Cossetto, sua amica e 

coetanea - e deve fuggire dal 

paese natio a 15 anni perché, 

incontrato uno dei figuri sospetti 

del misfatto, gli grida 

“Vigliacco!” e qualcuno 

suggerisce ai suoi genitori di farla 

scappare perché non finisca come 

l’amica. Lo spettacolo di 

Cristicchi non solo le ricorda quei 

momenti ma le sembra addirittura 

di sentirsi chiamare da una foiba 

in cui anch’ella avrebbe potuto 

finire ed essere ora un nome su 

una lapide. 

Gli esuli devono molto a 

Cristicchi perché il suo spettacolo 

sta divulgando la nostra storia più 

di quanto abbiamo fatto noi per 

70 anni con la pubblicazioni di 

volumi e riviste. 

Chi non l’ha ancora visto potrà 

averne un piccolo saggio 

attraverso il testo della canzone 

che segue, che viene cantata nel 

corso dello spettacolo. 

 

Siamo partiti in un giorno di 

pioggia, cacciati via dalla nostra 

terra 

che un tempo si chiamava Italia, e 

uscì sconfitta dalla guerra. 

Hanno scambiato le nostre radici 

con un futuro di scarpe strette, 

e mi ricordo, faceva freddo 

l’inverno del quarantasette... 

E per le strade un canto di morte, 

come di mille martelli impazziti, 

le nostre vite imballate alla 

meglio, i nostri cuori ammutoliti 

siamo saliti sulla nave bianca, 

come l’inizio di un’avventura, 

con una goccia di speranza, 

dicevi “Non aver paura!”. 

E mi ricordo di un uomo gigante,  

della sua immensa tenerezza 

 

capace di sbriciolare montagne, a 

lui bastava una carezza. 

Ma la sua forza, la forza di un 

padre, giorno per giorno si 

consumava, 

fermo davanti alla finestra, 

fissava un punto nel vuoto, 

diceva: 

Ah...come si fa? A morire di 

malinconia per una terra che non 

è più mia, 

che male fa, aver lasciato il mio 

cuore dall’altra parte del mare... 

Sono venuto a cercare mio padre 

in una specie di cimitero, 

tra masserizie abbandonate e 

mille facce in bianco e nero, 

tracce di gente spazzata via 

dall’uragano del destino, 

quel che rimane di un esodo, ora, 

riposa in questo magazzino. 

E siamo scesi dalla nave bianca, i 

bambini, le donne, gli anziani, 

ci chiamavano “fascisti”, 

eravamo solo italiani, 

italiani dimenticati in qualche 

angolo della memoria, 

come una pagina strappata dal 

grande libro della storia... 

Ah...come si fa? A morire di 

malinconia per una vita che non è 

più mia, 

che male fa, se ancora cerco il 

mio cuore dall’altra parte del 

mare... 

Quando domani in viaggio 

arriverai sul mio paese, 

carezzami ti prego il campanile, 

la chiesa, la mia casetta. 

Fermati un momentino, soltanto 

un momento, 

sopra le tombe del vecchio 

cimitero, 

e dighe ai morti, dighe, ti prego,  

che no dimentighemo. 

(n.d.r. – Nel sito di Neresine 

abbiamo inserito il collegamento 

con YouTube dove si può vedere 

per intero  lo spettacolo di 

Cristicchi) 

E meno male che, per non 

dimenticare, sia arrivato 

Cristicchi perché, almeno a Trie- 
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ste, dobbiamo tristemente 

constatare che nelle scuole, a 

quanto ci è dato sapere, non si 

adempie all’obbligo della legge 

istitutiva del Giorno del Ricordo, 

che così cita:  

“Art. 1: La Repubblica riconosce 

il 10 febbraio quale «Giorno del 

ricordo» al fine di conservare e 

rinnovare la memoria della 

tragedia degli italiani e di tutte le 

vittime delle foibe, dell’esodo 

dalle loro terre degli istriani, 

fiumani e dalmati nel secondo 

dopoguerra e della più complessa 

vicenda del confine orientale.  

Art. 2: Nella giornata di cui al 

comma 1 sono previste iniziative 

per diffondere la conoscenza dei 

tragici eventi presso i giovani 

delle scuole di ogni ordine e 

grado…”. 

Certo, io ho delle perplessità sul 

fatto che persone estranee al 

mondo della scuola, e magari 

anche al mondo dell’esodo, 

vadano a parlare ai ragazzi delle 

nostre vicende,  perché si tratta 

una materia scolastica, della storia 

del XX secolo, che deve essere 

trattata dai docenti ad essa 

assegnati… e la nostra storia non 

sarà conosciuta  finché non 

arriveremo a questo! Interventi 

sporadici non possono 

raggiungere lo scopo. 

Noi esuli ancora viventi possiamo 

poi andare a fare delle 

testimonianze, ma non parlare di 

storia, perché la gran parte di noi 

non possiede le conoscenze 

storiche necessarie.  

Un altro avvenimento importante 

di questi ultimi mesi è  

l’entrata nella Federazione degli 

Esuli del Libero Comune di 

Pola in Esilio, decisa il 13 

gennaio 2014 dalla Giunta 

dell’organizzazione su domanda 

del neoeletto sindaco Tullio 

Canevari e vivamente sostenuta 

dal presidente di FederEsuli, 

Renzo Codarin e dal presidente 

dell’Associazione delle Comunità 

Istriane di Trieste, Manuele Brai- 



26 

 

co. Per il presidente 

dell’Associazione delle Comunità 

Istriane «… Abbiamo problemi da 

affrontare, rivendicazioni ancora 

in piedi, come ad esempio i beni 

abbandonati, che devono essere 

risolte insieme, perché questo ci 

dà maggiore forza. E poi 

dobbiamo andare nelle scuole a 

raccontare cosa è successo, qual 

è la nostra storia. La gente 

dell’esodo, lo so per certo, non 

vuole divisioni tra noi. Ci vuole 

uniti… Ma dopo dobbiamo 

guardare avanti, non fermarci al 

passato».  

Il presidente di Federesuli, Renzo 

Codarin, condivide le idee di 

Manuele Braico e si rammarica 

del fatto che certe frange del 

nostro mondo, ancora  

emotivamente molto attaccate al 

passato, inducano a 

un’improduttiva contrapposizione 

tra esuli e rimasti. Dobbiamo 

invece cercare di unirci e di 

guardare avanti… 

Delle grandi associazioni degli 

esuli, rimane ora fuori dalla 

Federazione solo l’Unione degli 

Istriani, il cui presidente, 

Massimiliano Lacota, un giovane 

discendente di esuli, prontamente 

ribadisce: «Entrare nella 

Federazione degli Esuli? No, è 

fuori discussione. Noi, con Pola, 

nel 2008 ne siamo usciti per l’uso 

scorretto dell’associazione: non 

c’era rappresentanza, non c’era 

democrazia. Da allora non è 

cambiato nulla. Non conosco i 

motivi che hanno spinto Pola a 

rientrare. In questi anni c’è stato 

anzi un peggioramento. Se 

l’associazione deve gestire solo i 

fondi è poca cosa. Certamente è 

auspicabile l’unità con una seria 

rappresentanza all’interno 

dell’associazione, ma i problemi 

tra noi esistono, sono profondi e 

riguardano molti punti - 

sottolinea ancora Lacota - di 

carattere politico. Noi ad esempio 

vorremmo che Slovenia e Croazia 

riconoscessero  con  un  atto   del  

 

 

Parlamento il dramma degli esuli, 

di coloro che furono costretti ad 

andarsene, e poi i beni 

abbandonati e gli indennizzi. 

Tutte questioni scomode che non 

si vogliono affrontare 

seriamente». 

Da parte mia sono fermamente 

convinta del fatto che l’unione fa 

la forza e che uno dei grandi 

difetti del mondo dell’esodo è la 

costante disunione che l’ha 

afflitto: ogni argomento è stato ed 

è causa di separazioni, ieri i beni 

abbandonati, oggi i rapporti coi 

rimasti e la terra natia. Eppure ci 

sono argomenti sui quali siamo e 

d’accordo, ed è su questi che 

bisogna contare oltre a imparare a 

stare assieme anche nella 

diversità, che è uno dei principi 

fondamentali della democrazia di 

cui gli esuli – che hanno 

abbandonato la propria terra e 

pagato con la vita perché questi 

principi non vi erano applicati e 

rispettati - dovrebbero essere i 

portabandiera. Ma Massimiliano 

Lacota, che non vuole aderire alla 

Federazione degli esuli giuliano-

dalmati, non è una persona 

“chiusa” è infatti segretario 

generale dell’Unione europea 

degli esuli e degli espulsi. E’ un 

sodalizio, questo, che raccoglie le 

varie organizzazioni degli esuli 

europei, cioè coloro che, alla fine 

della seconda guerra mondiale, 

dovettero abbandonare le zone in 

cui vivevano perché i confini 

erano cambiati; fra questi, i 

gruppi più numerosi sono quelli 

dei tedeschi della Polonia e dei 

Sudeti. Come avvenuto in Italia 

con le organizzazioni degli esuli 

istriani, anche a livello europeo le 

problematiche di queste persone 

(vittime anch’essi della guerra 

imperialista scatenata dal 

nazifascismo), furono esasperate, 

esacerbate e strumentalizzate da 

propagandisti nazionalisti ed 

irredentisti, quando non 

addirittura da esponenti politici 

nostalgici dei vecchi regimi.  

 

 

Infine, il 27 gennaio, alla Risiera 

di San Sabba, è stata celebrata la 

“Giornata della Memoria”, 

istituita per ricordare la shoah, lo 

sterminio degli ebrei ad opera del 

nazifascismo. Tutti gli anni il 

Comune di Trieste, in 

quest’occasione, organizza una 

cerimonia nell’ex pileria esistente 

nel rione di San Sabba, oggi 

monumento nazionale 

denominato “Risiera di San 

Sabba”, che fu l’unico campo di 

sterminio e di smistamento degli 

ebrei esistente in Italia. Trieste 

detiene infatti un triste primato al 

riguardo perché, oltre a quanto 

detto prima, il 18 settembre 1938, 

in piazza dell’Unità d’Italia, 

Mussolini annunciò le leggi 

razziali. 

Da qualche anno vado ad assistere 

alla cerimonia che si svolge alla 

Risiera, molto suggestiva per la 

partecipazione di tutte le 

principali autorità della Regione 

Friuli Venezia Giulia, dei Comuni 

della provincia di Trieste, dei 

pastori delle varie confessioni 

religiose esistenti a Trieste – che 

sono numerose – e di diverse 

associazioni, presenti ciascuna col 

proprio labaro.  

Mancano le associazioni degli 

esuli! Uniche! E mi domando 

sempre perché…  

 

   

 

FRAMMENTI DI  VITA DEI 
NOSTRI ANTENATI AGLI 

INIZI DEL XX SECOLO. (LA 
FAMIGLIA SOCCOLICH-

CASTELLANI). 
 

di Nino Bracco 

 

Tra le vecchie carte di mia madre 

ho trovato un breve scritto di mia 

zia Dora (che era nota in famiglia 

per la sua straordinaria capacità di 

scrittura), in cui racconta, dietro 

insistenti sollecitazioni di mia 

madre, dei frammenti di vita della 

sua adolescenza.  Mi sembra una 



 

 

interessante testimonianza di 

un'epoca straordinaria della vita 

dei nostri antenati; io la trascrivo 

tal quale: 

"Mia cara, bisognerebbe avere 

una testa nuova per ricordare 

tutto, perché ci sono tante cose da 

dire. 

La nostra famiglia era composta 

da: 

- Nonno Giovanni, nonna Maria 

Bracco, Zia Maria vedova 

Stanich. 

- Papà Romano, mamma Maria, 

figli: Dolores (Dora), Giovanni 

(Joke), Maria (Lia), Romana, 

Giorgina (Gina), Faustina (Tina), 

Lea, Roberto e Letizia, 

- Zio Carlo, zia Michelina, figli: 

Giovanna (Nina), Antonio (Toni), 

Attilio e Mario (morto  bambino). 

Nell'anno 1915 Eravamo in 19 

persone in famiglia, fino al 1918 

abbiamo vissuto tutti assieme 

nella casa grande. Fino all'anno 

1914 avevamo come servitù, due 

uomini e tre donne, tutti erano 

dell'isola di Veglia. 

Ricordo zio Carlo da giovanotto, 

ha fatto 5 anni di militare, prima 4 

anni da marinaio regolare nella 

marina austriaca, il quinto anno 

trattenuto perché minacciava la 

guerra, poi è venuto a casa, si è 

sposato la mattina presto, per poi 

partire col piroscafo in viaggio di 

nozze per Fiume. 

Zio Rodolfo era impiegato alle 

imposte a Lussino, ma durante la 

guerra è stato trasferito al 

municipio di Neresine, come 

italiano non si fidavano più di lui. 

Zia Gisella, sposata con zio 

Franco Cattarinich, maestro della 

scuola croata, e zia Faustina 

sposata con zio Piero Zuclich 

avevano casa propria, ma 

eravamo tutti molto uniti. Zia 

Maria, vedova Stanich abitava 

con noi, anche zio Rodolfo un 

tempo abitava con noi, perché la 

famiglia era a Trieste. Lo ricordo 

da giovanotto, era fidanzato con 

una di Lussino, dopo tre anni l'ha 

abbandonata,  eravamo  tutti  di- 

 

 

spiaciuti perché era brava, poi 

dopo, quando è andato a lavorare 

a Trieste ha sposato la zia 

Stefania di Trieste. 

A quel tempo avevamo 1000 

pecore, tre cavalli (muli), uno in 

Gracisc'e, vicino a Struasa, uno si 

era incastrato con gli zoccoli nella 

roccia, era caduto e poi era morto, 

si chiamava Mulcina, l'altro si 

chiamava Mulcic', il terzo, mi 

sembra Moro. Avevamo anche 

due buoi da lavoro, zio Carlo, 

dopo sposato, lavorava con loro, 

uno si chiamava Bachine e l'altro 

Rumen. Avevamo due maiali ed 

anche porcellini da vendere, a 

Neresine avevamo due mucche, 

Mora e Bianca, e poi abbiamo 

allevato due nostri vitelli e il 

nonno gli insegnava ad arare in 

Tridolzì e Grimnì; un pomeriggio 

lui e dovuto andare a Neresine ed 

ha lasciato me a continuare il 

lavoro con loro, ma io avevo 

paura di loro così li ho lasciati 

liberi. 

In Castello avevamo 36 pecore da 

mungere; la mattina la mamma 

doveva macellare, così lei 

mungeva alla sera, la mattina, in 

un primo tempo mungeva la 

Tomasina, poi mungeva la Jacova 

Ferdinandova, fino che noi figlie 

non siamo cresciute. Poi noi 

dovevamo andare a Bora, in 

Garmosaj, e la povera mamma a 

casa con tanto lavoro e tendere 

tanti piccoli. Nell'altra casa, dove 

abitava la Guardia di Finanza, a 

piano terra avevamo la macelleria 

e negozio di commestibili ed 

abbigliamento. La mamma nei 

giorni feriali lavorava in 

macelleria, ma nei giorni di fine 

settimana, in macelleria lavorava 

il papà, e zio Carlo aiutava a 

macellare; nei fine settimana si 

vendevano fino a 30 agnelli. A 

Bora, in Garmosaj, avevamo 

molte galline ed anche dindi 

(tacchini), avevamo anche tre 

cani: il Fido era del nonno, il 

Tigher di zio Carlo e papà 

Romano e lo York era di zio Ro- 
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dolfo. Il Tigher era alto, di pelo 

rosso e corto, il York era un 

grosso cane da ferma, grigio con 

macchie marrone, il Fido era nero 

con macchie color crema, basso 

con pelo lungo. In casa a Bora 

erano sempre appesi tre fucili da 

caccia. 

In macelleria si vendevano anche 

dindi, lepri, beccacce ed altra 

selvaggina. Avevamo anche 30 

gorghi arativi (terreno predisposto 

per la prevalente coltivazione di 

cereali), il cui prodotto si vendeva 

in bottega a Neresine: grano, 

granoturco (farmenton), fagioli, 

fave, ceci, piselli, lenticchie e 

cicerchia (zizzeriza). 

A Bora si mungevano da 180 a 

200 pecore, si facevano fino a 17 

formaggi al giorno, di circa 1,5 - 2 

kg l'uno; il sabato mattina si 

preparavano sei sacchi pieni di 

formaggio, che tre cavalli 

portavano a Marina, in Stenizze, 

dove si caricavano sulla gajeta 

Bellona e si portavano a Neresine; 

c'erano anche 25 kg di burro, che 

quella povera Antonia Caturic'eva 

portava in testa da Garmosaj fino 

a Marina. Il lunedì mattina tutta 

questa merce veniva imbarcata sul 

vapore di linea che si chiamava, 

credo, Francopan, destinazione 

Basca, nell'isola di Veglia per gli 

alberghi del turismo. In quel 

tempo zia Gisella e zio Franco 

abitavano a Basca, dove lui era 

dirigente della scuola croata. 

Prima, sotto l'Austria vecchia, 

spedivamo a Zara il formaggio in 

cassoni e la lana in grandi 

sacchiere, da una certa signora 

Anna, vedova, di cui non ricordo 

il cognome. 

Per conservare bene i formaggi, la 

mamma ungeva d'olio le forme, in 

questo modo si formava una 

grossa scorza, che noi ragazze, 

prima di sistemarli nei cassoni di 

spedizione, dovevamo raschiare 

con un coltello, mi ricordo che 

dovevamo lasciare un leggero 

strato di scorza, in modo che non 

si asciugasse troppo. 
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Nel periodo della mietitura del 

grano, ingaggiavamo le donne del 

paese per la falciatura, e poi in 

jara, o il papà o zio Carlo, 

calpestavano i covoni coi buoi in 

modo da sgranare le spighe, e noi 

ragazze facevamo cadere dall'alto 

il contenuto di catini pieni, in 

modo che il vento ci aiutasse a 

separare il grano dalla paglia, poi 

si insaccava il grano e si portava a 

Neresine, dove la nonna in 

terrazzo lo lavava in un grande 

mastello, che noi riempivamo di 

acqua, e poi col tamiso lo 

raccoglieva; noi piccole 

raccoglievamo dal mastello le 

pule, e anche qualche grano, per 

darle alle galline. Poi la mamma 

distendeva in piazza, davanti alla 

casa del Zorovich (Sule), dei 

grandi teloni di sacco (juta) e con 

delle ceste portava in grano 

bagnato e lo distendeva nei teloni 

ad asciugare. 

In quel tempo per macinare il 

frumento e fare la farina per il 

pane, si caricava un cavallo o due, 

con due sacchi ciascuno, e si 

portava a Lussino dove c'era un 

mulino. Anche a S. Martino di 

Cherso si portava con la barca il 

grano a macinare, e quando 

andavamo, la mamma ci dava una 

struzza fatta a treccia di pan de 

Milan, pane dolce, era una festa 

per noi. 

Noi ragazzini quando 

bisticciavamo usavamo dei 

soprannomi: Dora - Scora, Joke - 

Pagnoche, Lia - Spia, Romana - 

Roma spona le campane sona, di 

altri non ricordo. 

D'inverno, il sabato dopo cena, 

chiudevamo la porta della cucina, 

e noi via a ballare nel grande 

corridoio, Giovanni suonava 

l'organetto, e più tardi l'armonica, 

malgrado il tanto lavoro, alla sera 

si era contenti. 

Ogni anno si tagliavano i boschi, 

migliaia di quintali di legna, si 

vendeva al vecchio Costantino 

Camalich; la domenica, dopo 

pranzo,  veniva da noi il Costan- 

 

 

tino a saldare i conti col nonno e 

la mamma preparava il caffè. Il 

denaro stava in un baule in 

camera della nonna, qualche cosa 

teneva il papà, ma ugualmente 

tutti erano padroni, perché il papà 

era il capo di tutto. 

Per tagliare i boschi venivano 

uomini da Castua (Castuavzi) e da 

Gorizia (Gorinzi), poi c'erano 

anche uomini di Belei, Plat, Srem, 

ecc., dormivano in quella grande 

baracca vicino alla casa, non 

ricordo i nomi. Anche le donne 

della servitù erano di Belei e di 

Veglia. 

Quando si mungevano tante 

pecore e si facevano i formaggi, 

rimaneva molto siero, la 

prescnizza da cui si ricavavano 

grandiose ricotte; le donne del 

paese venivano a sbattere le 

ricotte (tappat) per fare il burro, 

così si portavano via il liquido 

residuo, la usamniza, per 

alimentare il maiale di casa. 

Durante la guerra c'era grande 

miseria, così venivano anche 

donne da Lussino per fare questo 

lavoro. Quando la zia Michelina 

gestiva la fabbricazione dei 

formaggi, ognuno spremeva 

contemporaneamente due 

formaggi: due la zia Michelina, 

due la Caturic'eva e due io, e poi 

la prima che finiva faceva il 

settimo rimasto, ci dolevano le 

mani ed i polsi ed alla sera 

cascavamo morte di sonno e di 

fatica, ma che vita! 

Dopo la morte del nonno, agosto 

1918, ci siamo divisi, zio Carlo 

con la sua famiglia è andato 

nell'altra casa, per fortuna che per 

un po' di tempo è rimasta con noi 

la Antonia Caturic'eva, ma poi la 

zia Michelina ce l'ha portata via, e 

noi siamo rimaste sole, tutte sotto 

i 20 anni, era troppo duro! Zia 

Michelina ci lasciava riposare per 

mezz'ora dopo pranzo, neanche il 

tempo per svestirsi, altro che 

riposare. D'inverno si tagliavano i 

boschi, anche quando c'era quella 

piovisina fina; si castruzzava  e si  

 

 

segavano alberi grossi, ed i vestiti, 

lentamente si bagnavano, alla 

mattina era arduo vestirsi, perché 

i vestiti bagnati erano ghiacciati, 

io mi vestivo piano piano per non 

congelarmi, guarda che teste! Non 

so come siamo rimaste vive. 

La nonna Mica dell'Ernesto 

Bracco è stata con noi in 

Garmosaj per vent'anni, lei era 

sempre la capa; quando da piccoli 

andavamo a Bora, prima di andare 

a mungere le pecore, per jùsina 

(colazione) ci faceva la frittata di 

uova, che bontà! Perché a casa noi 

non si mangiavano le uova, 

qualche volta la nonna per cena 

faceva la frittata con le cipolle e 

ce ne davano un pochino, per noi 

ragazzini mai un uovo. La zia 

Maria si faceva tutti i giorni per 

merenda un uovo all'occhio di 

bue, il resto era tutto per vendere, 

nemmeno il formaggio si poteva 

mangiare; quando ritornavamo da 

scuola, il pomeriggio se non c'era 

nessuno nella cucina grande, 

andavamo in vetrina a rubare una 

fettina di formaggio, e se la zia 

Maria ci trappava, chiamava la 

nonna e gridava: vite, vite, sir van 

landaju, (guardate, guardare, vi 

dilapidano il formaggio). Tutto 

era ristretto per accumulare soldi 

e comperare nuove campagne. 

D'estate quando c'era molta siccità 

e non pioveva, gli stagni 

rimanevano senz'acqua, allora si 

andava a pulirli per togliere i 

fanghi. Un anno si è portata 

l'acqua dal pozzo di Neresine, con 

la gajeta, e col carro coi manzi si 

portava nel laghetto di 

Stuaristuan, si aprivano le lese 

(rastelli) di Struasa e Sredì, in 

modo che le pecore potessero 

bere. Con le masaruole sui cavalli 

di portava l'acqua fino a Visoki, 

Slatuja e Selò. Da Slatuja si 

portava l'acqua in Pregraj e Lose. 

Mi ricordo che si portava anche 

acqua da Ossero col carro coi 

manzi. 

Un anno non aveva piovuto da 7 

mesi,  e  i  gorghi  non  avevano  



 

 

prodotto grano a sufficienza; la 

mamma era andata a 

Castemuschio (Omisaj) nell'isola 

di Veglia a comperare il grano, le 

donne lo portavano giù dalla 

montagna fino a caricarlo su una 

barca che avevamo noleggiato e 

poi lo si portava a Cherso. Io, il 

Giovanni e la Ima Cavedoni 

siamo andati a prenderlo col carro 

coi manzi. Mi ricordo che a 

Cherso era tanto caldo che non si 

poteva quasi respirare, in quella 

città così zeppa di case e con 

quelle calli strette. 

Poi avevamo anche tante olive: in 

Castello, Cluaric', Pesc'ine, 

Oresina ed altri loghi più piccoli; 

si faceva tanto olio, sufficiente 

per tutti noi, casa e Garmosaj, due 

pile piene ed altri contenitori.  

Poi avevamo tante mandorle, a 

Bora e in Castello, si 

raccoglievano a sacchi. A Bora 

avevamo anche molte mele, noci 

e tanti fichi, un grande baraz a 

Bora e uno a Neresine, si 

vendevano tanti fichi anche a 

Lussino.  

Avevamo anche tanti colombi, in 

soffitta della baracca, Giovanni 

aveva sempre gabbie con uccelli, 

canarino, merlo, tortore e conigli 

in Ogradina. 

Poi avevamo vigne a Neresine e a 

Bora, si faceva vino sufficiente 

per il consumo della famiglia. 

Quando d'inverno si andava a 

bora per tagliar la legna, per il 

nonno si portava un butusin 

(botticella) di vino da 5 litri. 

Quando il lunedì si andava a 

Bora, il pacco del nonno 

conteneva anche una borsa di 

paglia con una grande struzza di 

pane bianco, comperato dai 

Zorovich (Menesini); ogni sera 

durante la cena, il nonno si 

beveva il suo 1/4 di vino. 

Durante la guerra andavamo col 

nonno a visitare le pecore, anche 

nei posti più lontani, lui 

camminava piano, e anche quando 

andava a cavallo, camminava 

sempre piano, così con lui ci stan- 

 

 

cavamo meno; invece con papà 

era più duro, perché lui filava e si 

faceva fatica a stargli dietro. La 

Caturic'eva diceva: jà ga ne 

moren tiendit, moran svako malo 

se satec' (io non riesco a starci 

dietro, devo ogni tanto 

rincorrerlo). 

Per Pasqua si mangiavano le 

pinze, per Carnevale le colbasizze 

e a Natale le frittole, tutto molto 

buono e ben fatto. La nonna 

teneva una pinza sopra l'armadio 

in cucina grande, si seccava, ma 

fino alla prossima Pasqua 

rimaneva li. Le frittole, dopo 

averci dato la parte spettante, la 

nonna nascondeva il restante sul 

tetto della vetrina in tinello; un 

giorno Giovanni dice: ti sa mi go 

arivà le fritole, me son rampigà 

sulla finestra, così ogni tanto 

andavamo a prenderne un paio. A 

Giovanni volevano tutti bene, 

perché era il solo maschio della 

famiglia, finché non è arrivato 

Roberto. 

Faccio fatica a ricordarmi tutto, ci 

vuole forza e tempo. 

La domenica di solito avevamo 

per pranzo brodo e lasagne 

bianche fini che io odiavo, non 

potevo mangiarle, mi facevano 

nausea, allora, quando finiva la 

Messa Grande, aspettavo le zie 

Rocchic'eve, e mi attaccavo a 

loro, per andare a mangiare 

lasagne grosse e nere di grano, 

con brodo di carne salata, che mi 

piacevano tanto; mi mettevano a 

mangiare seduta sulle scale, 

perché al tavolo non c'era posto: i 

bisnonni, poi i nonni, tre zii e tre 

zie. 

D'inverno, il sabato sera, dopo 

cena, io e Giovanni andavamo a 

braccetto dai nonni e zii per 

ascoltare le affascinanti storie che 

ci raccontavano, seduti sui 

buancic'i intorno al fogoler, che 

era posto al centro della cucina. 

La bora fischiava, e al bivio 

vicino alla casa del Bortolo 

Rucconich io avevo un po' di fifa, 

giù dalla  strada  principale  c’era 
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il cimitero ... 

Domenica pomeriggio andavo con 

la nonna Rochic'eva a rosario dai 

frati, mi piaceva perché si cantava 

in croato Budi pohvajeno po svè 

vrieme Jsusa, Maria, Osipa 

slavno ime." 

 

Lo scritto finisce qui. Queste 

poche pagine mi sembrano 

bellissime, perché rappresentano 

uno spaccato autentico della 

inimmaginabile vita che facevano 

i nostri antenati; non solo, ma fra 

le righe si può leggere anche la 

mentalità, usi e costumi e spirito 

che animava la loro esistenza. 

 

 

 

Profumi de squero 
 

di Tino Lecchi 

 

L’estate scorsa, in Piazza, c’era 

una deliziosa piccola mostra, 

dedicata alla cantieristica 

neresinza. 

E’ stata per me un’emozione 

grande, anche perché diversi 

reperti esposti venivano dal 

laboratorio del nonno Costante, e 

dalle carte dello zio Jani. C’erano 

oggetti che non si usano più, 

come le canavete (i mezzi modelli 

sagomati a mano da cui si 

sviluppavano le seste per fare una 

barca) i segazzi a telaio, le grosse 

pialle sovraman, la malabestia da 

calafato e la cassetta per la stoppa 

catramata, e tanto altro che oggi ci 

si compiace di chiamare cultura 

materiale. 

C’erano tantissime foto, e mi sono 

un po’ commosso vedendo le 

facce così familiari degli operai di 

quegli anni, congelate in quella 

stagione della loro vita, quando 

loro erano uomini nel fiore degli 

anni al lavoro, e io un bambino 

che passava ore e ore insieme a 

loro, tollerato se non rompevo 

troppo le scatole. 

Quasi tutti li ho visti anno dopo 

anno  invecchiare  , e   poi   sono  
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mancati: Stefano de Halmaz, 

Barba Ive Batistic, Il Bucaran, 

Mario Karlich, il Vito, brisan, 

troppo presto, Ottavio, e da ultimo 

il Toni de Gariniza. 

Ognuno di loro per me era quasi 

come un zio, e tuti xe andadi, un 

drio un, me resta solo il Dumic. 

Ma mentre mi crogiolavo nella 

melassa della nostalgia, mi sono 

reso conto che la memoria non è 

solo degli occhi. La memoria 

degli occhi è forte, e viene 

potentemente aiutata dalle 

fotografie, ma c’è, profonda 

dentro ognuno di noi, la memoria 

del naso.  

Gli odori legati a certi momenti o 

a certi luoghi si annidano nella 

mente in un luogo misterioso, e lì 

restano a lungo, solo che non 

abbiamo qualcosa che ce li riporti  

galla, e quasi sempre ci mancano 

le parole per esprimerli, per cui è 

solo quando rinnoviamo 

l’esperienza diretta di quell’odore 

che l’emozione rinasce, ma 

evocarla nel ricordo e 

comunicarla agli altri è molto 

difficile. 

Questo è ciò che voglio tentare di 

fare, non so se ci riuscirò. 

E’ metà mattina, ora de marenda, 

sto correndo dalla casa di piazza 

fino in squero. Ho in mano un fa- 

gotto, una  straza de cusina liga- 

 

 

 

da. Dentro, una fiaschetta de 

bevanda, do fete de pan e un 

podic col covercio, con un ribic 

frito. Devo arrivare prima che il 

pesce si raffreddi. 

Zio Tino, che lavora in squero, ha 

poco tempo per la marenda, 

bisogna essere tempestivi. E’ un 

uomo semplice e austero, di 

poche pretese e molti sacrifici, ma 

per magnar el te xe un poco 

sufistico. Non gli va di portarsi 

dietro un panino la mattina, come 

molti altri suoi colleghi, el vol che 

ghe sia caldo. 

Oggi mi va bene, col pesce fritto 

posso correre senza pensieri, 

qualche giorno fa nel podic c’era 

un scarpocic in brudeto, avanzo 

della cena. Correndo il brudeto se 

ga spanto, e go ciapà la fuga. 

Arrivo allo steccato d’ingresso, 

entro, consegno. Ala, jera ora, bon 

che non ti te ga ribaltà in qualche 

dove.  

Profumo del pesce fritto, poi, 

immancabile, la puzza della solita 

Drava. Le troppe Drava 

porteranno lo zio a morire di 

cancro ai polmoni a soli 60 anni, 

pochi mesi dopo essere 

finalmente andato in pensione, 

nell’estate del 68. 

Sarebbe ora di tornare a casa, ma 

oggi hanno tirato in terra un 

peschereccio,  non  posso  perder- 

 

 

melo. Torreggia sullo scivolo dal 

lato di Lucica, la puzza di pesce e 

di nafta domina tutto intorno, ma 

ci sono, più sottili, tanti altri 

odori. Puzza rancida di sego, 

spalmato in abbondanza con la 

redazza sui tressi de legno dello 

scalo, per facilitare lo 

scivolamento delle grandi 

invasature su cui appoggia. Odore 

delle alghe verdi cresciute sulla 

linea di galleggiamento. Odore 

dei denti di cane cresciuti sulla 

carena in un anno, odore di legno 

marcio di un tratto di chiglia che 

verrà sostituito perché non se ne 

può più fare a meno. 

Mi arrampico sulla scaletta per 

andare in coperta, si sente l’odore 

degli sgombri in umido che uno 

dei pescatori ha messo su come 

pranzo dell’equipaggio. Loro 

infatti restano a bordo durante i 

lavori, e approfittano per fare da 

soli tanti altri interventi di 

manutenzione. Uno sta già 

lavorando sulla pittura della 

coperta. Con un pesante raschietto 

di ferro sta facendo saltar via i 

tratti dove la pittura non aderisce 

più, e con la lampada a petrolio 

brucia dove aderisce. Odore di 

cherosene e di pittura bruciata e 

anche di legno bruciato. Ma 

presto mi vede e mi scaccia, mali 

bezi cià, ritornello costante. 

Torno giù e continuo a 

gironzolare. Lo squero del secolo 

scorso è molto diverso da come è 

oggi. Non esiste la penisola dove 

oggi sorgono i capannoni verso il 

mare,  c’è ancora un bassofondo 

di scogli a filo d’acqua, e non c’è 

la Mirna. Davanti alla Biskupia 

non c’è uno stretto canale ma un 

tratto di mare ben più ampio, che 

consente di uscire a vela 

bordeggiando comodamente sul 

burin. Ci sono due scali, uno a 

bora e uno a scirocco, e basta, in 

mezzo uno spazio vuoto dove 

giace qualche caicio marzo e si 

buttano gli sfridi di legno e i 

rottami di vetro. Sul terreno xe 

pien de dracine e de koromac.  

Biscupia anni sessanta (Foto di Oreste Pocorni) 

 



 

 

Sfido il pericolo dei vetri e dei 

chiodi e il fastidio dei cardi (con 

le japanke è dura) per cercare 

qualche pezzo di legno utile per 

fare barchette, ma mi va male, o 

sono troppo grossi e pesanti o 

troppo sottili. Il profumo del 

finocchio selvatico e del magris è 

intenso. 

Fra il molo di Biskupia e il Tuoric 

c’è acqua libera non ci sono ne 

pontili ne bitte. 

Gli edifici sono solo due. Lungo 

la strada c’e la fabbreria, 

l’edificio che oggi, rialzato, fa da 

magazzino e da ufficio. Dentro è 

il regno del Mario Karlich, fabbro 

e meccanico. Fuori, a fianco della 

porta stanno le alte bombole di 

ossigeno per le saldature, per terra 

il secchio con il carburo usato, 

una massa verdastra con un 

odoraccio penetrante,  che mi è 

proibito toccare, perché xe velen. 

Il Mario non mi scaccia mai, 

neanche quando lavora il ferro 

caldo sull’incudine come oggi, 

anzi mi lascia girare la manizza 

del mantice per la brace di 

carbone. Il profumo catramoso, 

quasi di naftalina dell’antracite e 

il fumo sono una delizia. Non 

saprei come descrivere l’odore di 

ferro rovente che si diffonde ad 

ogni colpo di martello insieme 

alla scintille, ma è un vero 

piacere. Si mescola col sudore di 

Mario, che, colpo dopo colpo, sta 

trasformando un piastra di ferro in 

una femminella per un grosso 

timone. L’agugliotto che ci deve 

incastrare dentro l’ha già 

sagomato e si sta raffreddando, 

poi lo rifinirà con la lima. 

Oggi è proprio un giorno speciale, 

perché i ferri del timone vanno 

anche zincati, per cui di mano si 

faranno anche un po’ di chiodi, e 

anche questo è un odore speciale. 

In squero i chiodi zincati si fanno 

in casa. Un grosso mortaio di 

ferro piazzato sui carboni fa da 

crogiolo per la fusione dei panetti 

di zinco, e si dà di mantice fino a 

liquefazione, poi si buttano dentro  

 

 

i pezzi appena forgiati dal Mario, 

e varie manciate di chiodi. Il tutto 

viene poi versato in un vaglio 

rotante, un cilindro coi buchi che 

sembra un brustulin de cafè, in 

modo che lo zinco in eccesso coli 

fuori e i pezzi dentro, ruotando si 

rivestano bene senza attaccarsi fra 

loro, poi si apre e si tira fuori il 

prodotto finito, luccicante e 

fragrante. 

Oltre la fabbreria, nel punto di 

convergenza dei due scivoli,  sta il 

grande argano a motore per issare 

le barche in terra.  

L’argano stesso è poi finito come 

monumento in Biskupja, 

nell’aiuola davanti al bar del 

Dinko,  ma il motore era un degno 

monumento anche lui, col suo 

basamento rialzato in cemento, i 

due grandi volani a lato,  connessi 

da una larga cinghia di 

trasmissione in cuoio, che a volte 

scivolava via e si doveva 

rimontare, pericolosamente, al 

volo, a motore acceso. Anche lui 

aveva i suoi odori specifici: olio 

combustibile, morchia, fumo di 

scarico. 

Era un motore a testa calda, che 

per avviarsi richiedeva di essere 

scaldato a lungo da fuori con la 

torcia da sverniciatura, e poi uno 

sforzo prolungato di due o tre 

uomini per far girare il volano  a  
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mano. Ci voleva destrezza per 

cavar la manizza come che ciapa 

senza farse mal, e spesso molti 

tentativi a vuoto, ma quando 

finalmente partiva lo si sentiva fin 

quasi in piazza, Aha! In squero i 

tira su la barca che xe rivada ieri! 

Oltre l’argano e il cancello 

d’ingresso c’è l’edificio princi- 

pale, la falegnameria. 

Semplice capannone di mattoni 

col pavimento in terra battuta, 

tutto chiuso sul lato esterno a 

nord. Il portone e le finestre 

danno tutte sul cortile a sud, per 

cui di mattina è un po’ buio.  

Dentro il profumo del legno e 

della pittura ti danno il benvenuto. 

In mezzo sta la grande sega a 

nastro, alta forse tre metri, 

circondata da mucchi di soffice 

segatura, impalpabile, l’aria ne è 

piena quando la sega va,                                                                                             

e poi si posa soave dappertutto. 

Un po’ meno soave quando va 

negli occhi, cola sul viso col 

sudore o si infila nella canottiera. 

Vicino c’è la macchina più nuova, 

la piallatrice, con montagne di 

trucioli profumati di resina, dove 

vien voglia di tuffarsi. 

Quando la sega o la pialla 

motorizzate sono in azione il 

rumore è fortissimo, ma appena 

smettono  riprende  il dialogo  del  

lavoro manuale in corso. Chi bati 

 

Biscupia oggi (Foto di Oreste Pocorni) 
) 
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ciodi, chi mena la sega o la raspa, 

chi rifinissi con la spiana, chi 

bestemmia perché non trova i 

ociai, chi misura col passetto, chi 

conta un witz, xe come un 

presepe. Ognuno ha il suo 

personale banco da falegname, il 

suo posto fisso.  

Osservo, ascolto, annuso, cerco di 

non stare fra i piedi. 

Stefano è uno dei miei preferiti, 

anche se spesso mi prende in giro. 

Da qualche giorno sta facendo 

delle finestre, e accetta che gli 

ammucchi fuori un bel po’ di 

trucioli, deve scaldare la colla sul 

fuoco. Nel pentolino i pellet 

ambrati di colla animale si 

fondono in una specie di miele 

denso e scuro, l’odore dolciastro 

sembra quello del sugo che si 

attacca sul fondo della pentola. 

Poi i giunti a incastro vengono 

spalmati di colla, e qualche 

colpetto leggero di martello basta 

per mettere tutto a segno. Segue 

una mano di pittura di fondo. 

Odor di olio di lino, di 

acquaragia. Domani sarà la volta 

dei vetri e dello stucco. 

Per le finestre non va bene lo 

stucco pronto, grigio,  che arriva 

in grossi blocchi avvolti in carta, 

quello va bene per le barche.  

Lo stucco per finestre si fa al 

momento, impastando una 

polvere giallastra finissima con 

l’olio di lino. Si fa la fontana, 

come per la pasta all’uovo, ma 

invece di gomiti e matterello si fa 

tutto  freneticamente con la 

spatola, fino a ottenere un impasto 

morbido, liscio,  finissimo,     

senza il minimo grumo. Questo ha 

una fragranza che lo mangeresti, e 

durerà finché dura il vetro. 

Anche l’altro stucco ha un 

profumo attraente, ma è più 

sintetico, meno appetitoso. 

E comunque sempre meglio lo 

stucco della plastilina, con quegli 

odori caramellosi da bambino, lo  

stucco odora di uomo, come 

anche la malta La falegnameria si 

compone di due locali contigui.  

 

 

Quello vecchio in mattoni col 

pavimento in terra, e quello 

nuovo, in cemento, con 

pavimento petonado, aggiunto di 

seguito verso mare, fra i due c’è 

un dislivello e una soglia con 

scalini. Verso mare è ancora 

chiuso, poi, negli anni 70, verrà 

aperto sul mare e trasformato in 

uno scalo coperto, ma ora ospita 

ancora altri banchi e altri maistori 

al lavoro. Ottavio sta facendo un 

caicio nuovo per suo fratello 

Mate, che xe diventà diretor de 

squero.  

Bel caicio grande, con la tuga. Lo 

guardo giorno per giorno crescere 

e prender forma, non manca più 

molto, hanno già montato il 

motore Farymann nuovo, e ogni 

pezzo profuma di nuovo, l’elica 

luccica, ci sarà una bella festa per 

il varo, spero di non dover tornare 

a casa a Genova prima di allora. 

Ma ora me scampa de pisar, e 

approfitto volentieri del cesso 

dello squero, perché è il più pulito 

del paese. Verso mare, a fianco 

dello scalo di bora, a far da 

confine con l’orto dei Karlic c’è 

un moletto stretto e lungo che 

finisce contro un grosso scoglio 

che chiamano mackij grob, nel 

quale è incastrato un palo di 

smreka a far da bitta per 

l’ormeggio della grossa e pesante 

batela dello squero. Contro lo 

scoglio un gabbiotto di mattoni, il 

cesso. E’ alla turca, ma il buso dà 

direttamente sui pietroni 

sottostanti, così la porcaria viene 

lavata via dalle onde.  

Quelli delle giovani generazioni 

che non hanno mai provato il 

cagador de una volta, che quando 

tiravi su il coperchio insieme al 

tanfo ti assaliva un nuvolo di 

mosche verdi, non possono capire 

la delizia di fare quel che devi in 

un locale modesto ma luminoso, 

circondato dal mare, senza ronzii 

schifosi, cullati dalle onde che 

fanno da sciacquone, e dove 

l’odore più intenso è quello di 

inchiostro (dato che la marca di  

 

 

carta igienica è Novi List).Un 

privilegio del proletario sovrano, 

che quando xe maretine de bora o 

jugo pol anche farse il bidet, come 

in hotel! 

Sbrigata la faccenda mi precipito 

fuori, perché ho visto il Vito e il 

Dumic che vanno verso il tuoric 

di Biskupija. Come torchio è in 

disuso, ma non è ancora stato 

trasformato in casa privata, e lo si 

usa come deposito materiali. 

Dentro è un condensato di 

meraviglie per il naso. 

Degli odori precedenti                    

(sansa, olio, corda ecc.) che 

ancora si percepiscono bene nel 

tuoric dai frati, quasi nulla è 

rimasto. Dominano i profumi del 

legname immagazzinato: il forte 

sentore tannico del rovere della 

Slavonia, I’avvolgente aroma 

resinoso dell’abete del Gorskj 

Kotar, il dolce odore colloso delle 

grandi lastre di Lesonit, e poi le 

pitture, i solventi, i lubrificanti, il 

sego, la pece e la stoppa catramata 

da calafato, Il copper 

antivegetativo. E’ come aprire un 

flacone di profumo di squero. 

Ma ora basta, sona mezojorno, 

corro da zio Tino, che mi carica a 

canna sulla sua bici, e via di 

nuovo in piazza,  dove ci 

aspettano i profumi della cucina 

di zia Rosa.  

Ma questa xe un’altra storia. 

     

 

        Nonno Matteo  
 

di Edoardo Nesi  
   
La sua era, certamente, una figura 

di spicco nel panorama della 

nostra comunità di Neresine 

anche se risiedeva nel vicino 

Borgo S. Giacomo  dove era nato. 

Il borgo, da sempre,  fa parte del 

Comune di Neresine da cui dista 

solo 2 Km. Abitava in quella che 

era, ed è tutt’ora, la casa 

dominante in cima al borgo 

stesso. Ma chi era, da dove 

veniva, quali erano i suoi avi e co- 



 

 

sa aveva fatto dalla sua nascita: il 

1874. Questa è facile per me 

ricordare perché, stranamente, il 4 

finale si è  ripetuto nella data di 

nascita di suo figlio Enrico 

(1904), mio padre, per me (1934) 

e per mio fratello Arrigo (1944). 

Il cognome KNEZICH non era fra 

le famiglie di origine neresinota o 

sangiacomina ma ha, invece, 

lontanissime origini nella zona 

delle  Bocche di Cattaro. Queste 

sono origini molto antiche ma, più 

recentemente invece, la famiglia 

KNEZICH si era trasferita a S. 

Giacomo dalla vicina Chiusi 

Lussignana (CIUNSCHI). Questo 

cognome risulta, già nel ‘700, 

come si legge nei registri 

Parrocchiali di “Ciunschi”,  

numeroso e, in rapporto, quasi 

come i SOCCOLICH a Neresine. 

Sempre  nei registri, ma di  

S.Giacomo, leggiamo che nei 

primi anni del 1800, il mio 

antenato Jacobi, nato a Ciunschi 

circa nel 1775 (non ho trovato 

ancora la data esatta), sposa la 

compaesana Nicolina 

HRONCICH e trasferisce la sua 

residenza nella per noi, ora, vicina 

S. Giacomo. Quale attività potrà 

mai svolgere per aver preso 

questa decisione che, oggi, può 

sembrare ridicola data la distanza  

ma, in quel tempo, era drastica 

per assenza di strade e mezzi di 

locomozione terrestre. Spostarsi 

via mare era molto più facile sia 

per andare  a Lussino, sia Piccolo 

che Grande, o Ossero ma Ciuschi 

si trova all’interno dell’isola, in 

cima ad un poggio,  ben lontano 

dal mare. Evidentemente 

prendeva una posizione lavorativa 

rimasta scoperta nel borgo, forse 

per il decesso del suo 

predecessore. Non era certamente 

un navigante. Se lo fosse stato gli 

sarebbe certamente convenuto far 

vivere la famiglia nell’ambito 

della sua comunità vicino alle 

rispettive famiglie d’origine. 

Dall’unione nascono diversi figli 

ma quello, il più importante per  

 

 

noi, è Nicolaus (Nicola) nel 1808. 

Giovanissimo, nel 1830, sposa 

Francisca Bujch e mettono al 

mondo 5 figli. Il secondo, nato nel 

1836, si chiama Giacomo che è la 

traduzione “moderna” del nome 

di suo nonno Jacob! Questo è  

proprio il mio bisnonno e qui 

incomincia la storia “moderna” 

della mia famiglia. Giacomo 

sposa nel 1862 Mattea Sattalich, 

deceduta cinque mesi dopo la mia 

nascita ormai  quasi centenaria. 

Anche loro sono una coppia 

prolifica (5 fra figli e figlie). 

Quello che mi riguarda più 

direttamente è, appunto, Matteo- 

Marco nato il 24-4-1874, mio 

nonno.  

Matteo Knezich 

 

E’ la sua  vita particolare che 

cercherò di raccontare fra lavoro, 

affetti e quant’altro e delinearlo 

nel contesto dei suoi tempi. Sono 

curioso, anch’io, di vedere il 

risultato. In “primis” non ho la più 

pallida idea del mestiere di questi 

miei avi. Qualsiasi mestiere 

avessero intrapreso li ha, 

comunque, fatti vivere a lungo 

Tutti oltre gli 80 anni e, quindi. . . 

ben oltre l’età della pensione! 

Questo mi fa certamente 

personalmente piacere perché mi 

hanno trasmesso dei buoni geni. 

Ma ritorniamo a questo mio 

nonno, a suo padre e a suo zio 

Giovanni, il più anziano dei figli  
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di Nicolaus. La grande avventura 

del nonno inizia nel 1882, all’età 

di 8 anni quando, chiamato dallo 

zio Giovanni, che non aveva figli 

ed aveva già 52 anni, si trasferisce 

negli Stati Uniti dove viveva con 

la moglie ormai da molti anni. Di 

questo suo zio so che faceva il 

nostromo e navigava sui Grandi 

Laghi ed era cittadino degli Stati 

Uniti. Fa frequentare al nipote la 

scuola di base dei bambini 

dell’epoca negli U.S.A. che gli dà 

quel tipo di cultura “foresta” 

slegato alle ancora ristrette 

tematiche paesane che, in seguito, 

lo distinguerà. La sua  lingua 

parlata e scritta è stata, 

principalmente, l’inglese ma 

parlava anche il tedesco. 

Naturalmente parlava e scriveva 

anche nel nostro dialetto/lingua 

veneta. Prosegue la sua vita, il 

bambino cresce ed alla fine degli 

studi primari incomincia a 

lavorare e navigare nei Grandi 

Laghi, come ed assieme allo zio. 

Prende la Patente di Nocchiero e 

inizia la sua carriera che lo 

porterà al comando di piccole 

navi mercantili sempre negli 

stessi Laghi. Marinaio, dunque, di 

acqua dolce ma quell’acqua 

benché dolce è più vasta 

dell’Adriatico e più infida. In 

quelle acque navigano già navi a 

vela ma con macchine ausiliarie e 

lui ne prende buona nota per il 

futuro. Siamo, ormai, alla vigilia 

del nuovo secolo ed il nonno 

prende la grande decisione: 

ritornare a casa, rivedere i 

genitori, farsi una casa ed una 

famiglia e, infine, fare 

l’imprenditore, l’armatore. 

Portava  conoscenze tecniche 

unite alle  capacità economiche 

costituite dai risparmi degli  anni 

di lavoro negli Stati Uniti. Ritorna 

nella nostra isola alla fine 

dell’estate del 1899 e si dà subito 

da fare sui suoi primi obiettivi. Fa 

costruire la grande casa dove 

vivrà assieme ai  suoi genitori e la 

moglie. Sposa,  infatti,   il 17 feb- 
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braio 1900 Maria Harabaglia, una 

dolce giovanissima diciottenne 

figlia di un “paron de barca” che 

sarà, in seguito, il primo 

comandante di mio padre. La 

famiglia Harabaglia aveva già in 

quelli anni, evidentemente, oltre 

che capacità economiche anche 

apertura mentale  non ancora, nel 

nostro paese, usuale per l’epoca. 

Dei suoi cugini maschi, uno 

studiava legge a Vienna ed è 

diventato, poi, il più importante 

avvocato civilista di Trieste 

nonché, nel dopoguerra, 

Presidente dell’Ordine e 

consigliere Comunale e l’altro 

farmacia e, sempre a Trieste 

condurrà, a Barcola, la farmacia 

di sua proprietà fino agli anni ‘60. 

Ma basta deviazioni e ritorniamo 

alla storia del nonno. 

Evidentemente il suo titolo di 

“nocchiero” americano risultava 

valido anche per l’Austria perché 

incomincia, subito, a comperare 

carature di barche ed a navigare al 

comando delle stesse. Intraprende 

quel traffico di legname 

(tavolame) proveniente 

dall’Austria, via Trieste, per la 

Grecia, la Turchia e la Sicilia che 

continuerà fino l’inizio della 

guerra del 1940. L’idea 

innovativa che porta avanti con 

forza è il motore ausiliario sulle 

navi a vela. Questo, infatti, fa 

diminuire i tempi di percorrenza e 

anche il numero dei marinai. Di 

conseguenza meno spese e 

maggior numero di viaggi senza 

l’assillo della bonaccia e/o del 

vento in prora!. La Grande Guerra 

influisce sui traffici che si 

riducono esclusivamente fra le 

isole della Dalmazia. Finisce la 

guerra e pure la vita di suo padre, 

il mio bisnonno. Ricomincia 

immediatamente, e con maggior 

lena, il traffico di cabotaggio 

anteguerra.  Acquista il veliero 

“Primo”, subito motorizzato, 

assieme ad altri soci e smette di 

navigare dedicandosi al mestiere 

di Armatore per conto proprio ed  

 

 

altri. Con il “telegrafo” e le Regie 

Poste che, all’epoca, 

funzionavano, riusciva a farlo 

anche dal nostro angolino di 

mondo. Nel frattempo erano nati 

la zia Josipa (Giuseppina) nel 

1901, mio padre Enrico nel 1904. 

zio Mate (Matteo) nel 1909, poi 

zio Giovanni nel 1911 ed infine 

zia Mira nel 1917. Il numero delle 

“barche” si incrementa prima con 

il M/v Maria Grazia dove sono 

“caratisti” lo zio Giovanni Anelli, 

marito di zia Giuseppina, e  mio 

padre con i suoi primi due carati. I 

figli navigano e vanno al 

comando delle “barche” mentre il 

genero diventa motorista. Altri 

parenti o affini vanno a comporre 

gli equipaggi. Entra in contatto 

con la famiglia zaratina Luxardo, 

famosa per il “Maraschino”, e 

incrementa la flotta con l’acquisto 

di due grossi velieri, ormai fuori 

mercato per i traffici del tempo. 

Per renderli competitivi vengono, 

subito, trasformati in motovelieri 

ma direi piuttosto in motonavi con 

vele ausiliarie. Già con le prime il 

vecchio cassero con la ruota del 

timone scoperta diventa, chiuso, il 

ponte di comando. Viene ridotta 

l’altezza degli alberi e la velatura 

Per l’equipaggio vengono 

costruite cabine a poppa e non 

devono, quindi, più  vivere sotto il 

cassero di prua assieme a vele, 

cime, pitture e quant’altro, come 

allora usava. Servizi igienici, 

adeguati, un locale cucina ben 

attrezzato e una sala mensa 

completano le modifiche. Le 

ultime due unità, costruite in 

Liguria, si chiamavano all’origine 

“Basilio”, poi ribattezzato 

“Giuseppina”, e “Esperia” rimasto 

tale. Ancora qualche anno e 

siamo, ormai, vicino ai tragici 

anni dell’inizio della guerra. 

Quando, infine, nel 1940 viene 

dichiarata tutta la piccola flotta 

viene militarizzata ed inviata nel 

Canale di Sicilia. Le due 

imbarcazioni più grandi vengono  

adibite al trasporto di armi,  mu- 

 

 

nizioni e soldati verso le “Terre 

d’oltremare”. Le altre alla 

vigilanza antisommergibili! Triste 

la fine di tre affondate, quasi 

subito, da bombe inglesi nei 

dintorni delle secche tunisine 

come  moltissime altre, più o 

meno grandi, con perdite umane 

enormi. Purtroppo 

“Supermarina”, a Roma, 

conduceva la sua guerra con la 

mentalità  ottocentesca dei sui 

Ammiragli che ben conosciamo! 

Una sola riesce, la più piccola il 

“PRIMO” ad arrivare “viva” sino 

al fatidico 8 Settembre 1943. 

Trovandosi, per caso, in Adriatico 

viene  fatta portare nella “Val di 

sole” di Lussino, alla fonda, 

pensando che così si sarebbe 

salvata. Invece la sua storia 

continua  fino alla sua tragica fine 

ma questa volta per mano degli ex 

alleati tedeschi.  Questa storia 

merita di essere raccontata a parte 

perché legata a quella di Mario 

Zori che diventerà il marito di mia 

cugina “Maricci”, la primogenita 

di zia Giuseppina. La guerra 

continua e, bene o male, mio 

padre e lo zio Matteo riescono a 

ritornare a casa. Il solo zio 

Giovanni rimane nel Sud.  

Fortunatamente anche lui, 

imbarcato in una delle navi da 

guerra della Marina Militare 

consegnate agli angloamericani, 

non subisce danni. Ormai siamo 

arrivati al Maggio del 1945 e ai 

tragici avvenimenti dell’esodo. 

Per me sono ancora un mistero le 

ragioni per le quali mio nonno, 

contrariamente a mio padre, suo 

fratello Giovanni e le sorelle che 

si sono tutti allontanati prima 

della chiusura dei confini del 

Marzo 1947, sia rimasto in paese 

fino al successivo ottenimento del 

permesso di rimpatrio. Avranno 

pure, in famiglia, parlato della 

situazione politica ed economica 

incombente. Oltre tutto mio 

nonno ha anche avuto problemi  

con i nuovi “liberatori”! Per 

quanto   riguarda  le  sue   qualità  



 

 

umane  devo riferirmi a quanto di 

Lui mi ha raccontato lo zio Mate. 

Io, infatti, l’ho frequentato poco 

prima della guerra perché, per 

alcuni anni, abitavamo  a Zara e 

Ancona fino il 1939. Poco anche 

nel dopoguerra perché, lasciata 

Neresine nell’agosto 1946 (avevo 

12 anni) ci siamo trasferiti a 

Trieste e lui, più tardi lasciata 

l’isola, a Marghera. Nei miei 

ricordi di bambino rimane un 

signore bonario, imponente, 

sempre vestito elegantemente e 

con sul panciotto il suo 

“cipollone” d’oro, portato dagli 

Stati Uniti, appeso alla catena. 

Questo, ora, lo conservo io 

gelosamente e funziona ancora! 

Mi trattava con benevolenza ma 

senza smancerie e i sui regali 

erano esclusivamente i frutti  

degli orti che attorniavano la sua 

casa e che io amavo ed amo 

tutt’ora. Uva, mele, susine, uva 

spina, mandole, noci ed altro 

ancora. Ma una volta, in verità, un 

“giocattolo” me lo ha regalato. 

Nel settembre del 1943, dopo il 

famoso “ribaltone”, non so come 

venne in possesso di uno dei finti 

fucili con i quali si esercitavano 

gli “avanguardisti” e me lo regalò 

facendomi immensamente felice 

perché nei giochi di guerra di noi 

bambini risultava vincente!  Nella 

vita di famiglia, nonostante la sua 

conoscenza del mondo, è stato un 

padre-padrone per i suoi figli 

maschi mandandoli “per mare” 

giovanissimi senza dare loro  

possibilità di studi superiori che le 

sue possibilità economiche 

avrebbero  consentito e, come 

altri paesani nelle sue condizioni, 

hanno fatto. Mio padre lo ha 

sempre trattato con grande 

deferenza né a me, mai, ne ha 

parlato in termini negativi. La 

nostalgia per gli studi non 

effettuati gli è, però, rimasta sino 

alla fine come pure ai suoi fratelli. 

Avrebbero, nel dopoguerra avuto, 

certamente, una vita migliore! 

Fosse  ora  possibile  la domanda 

 

 

che per prima  farei a mio nonno  

sarebbe, ben sapendo che sia mio 

padre che i suoi fratelli avevano 

intelletto e attitudine allo studio, 

perché? Tutti e tre i fratelli, 

durante la ferma di leva, hanno 

fatto gli esami di Padrone 

Marittimo e lo zio Mate (Matteo) 

anche quello di Motorista navale 

di Prima Classe che, all’epoca, 

corrispondeva al Capitano di 

Macchina per le navi fornite di 

motori Diesel. Naturalmente 

questo perché, al nonno, serviva 

un motorista per le sue navi e non 

certo per l’attitudine dello zio a  

quel mestiere! Anche in quei 

tempi difficili della guerra, prima 

e dopo il fatidico 8 Settembre, il 

nonno, non é riuscito ad 

interpretare la situazione politica 

che si stava creando nelle nostre 

terre e ha continuato a investire 

nell’Isola in case e terreni, 

(l’ultimo nell’estate del ’44) come 

faceva prima della guerra. Mi 

sembra molto strano che con la 

sua conoscenza del mondo non 

abbia pensato e provveduto, come 

altri paesani, ad indirizzare 

almeno parte dei suoi investimenti 

verso Venezia o Trieste. Pensava, 

forse come il Principe di Salina, 

che tutto sarebbe cambiato per 

nulla cambiare! Purtroppo non è 

stato così. L’avesse fatto avrebbe 

potuto dare la possibilità, a lui e 

alla famiglia, di riprendere 

l’attività di armatori. Il secondo 

suo grande errore lo ha fatto 

aderendo, senza attendere tempi 

migliori come tanti paesani hanno 

fatto, ai famosi “beni 

abbandonati” per le sue proprietà 

nell’Isola ( 150 mila mq di bosco, 

vigna, pascolo, uliveto) oltre le 

case. Tutte le proprietà sono, 

perciò, passate a disposizione 

dello Stato Italiano per pagare i 

danni di guerra alla Jugoslavia. Il 

tutto è, poi, andato perduto con i 

ridicoli “rimborsi” dei nostri 

pavidi governi che ci hanno 

svenduto  facendo  pagare,  a  noi  

privati, i danni di guerra pubblici 
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di tutta la Nazione, transeat! 

Anche se con  iniziali immani 

difficoltà e dolore abbiamo, 

comunque, vissuto ma non 

dobbiamo dimenticarlo ne far 

dimenticare questo tragico fatto. 

La  nostra famiglia è stata, da 

sempre fra quelle, la grande 

maggioranza nel nostro paese, di 

sentimenti e cultura italiana nel 

solco del millenario governo della 

Repubblica di Venezia sulla 

nostra Dalmazia. Purtroppo era 

subentrata una nuova Repubblica 

con le “qualità” che ben abbiamo 

conosciuto e, questa, ci ha trattato 

con pugni in faccia. Mentre 

viveva a Marghera da pensionato 

e con gli acciacchi soliti delle 

persone anziane si è abbattuto su 

di lui, e su tutta la famiglia, nel 

1952, la tragedia della morte in 

mare di suo figlio Giovanni. Lo 

zio era al comando della M/n Rita 

e, a bordo, si trovava anche  zia 

Nina, sua moglie, che 

fortunatamente si è salvata. Il 

tragico fatto, che mi riprometto di 

raccontare, in seguito nei dettagli, 

è avvenuto nelle acque della 

Corsica di fronte a Portovecchio. 

La tragedia coinvolge Neresine in 

quanto la proprietà della nave era 

dei Camali e sono decedute altre 

persone del paese. Il corpo dello 

zio è stato rinvenuto dopo molto 

tempo e le pratiche del rimpatrio, 

ritardate dalle leggi internazionali, 

hanno allungato ancora i tempi 

del funerale avvenuto l’anno 

seguente.  Il nonno non ha retto a 

questo doppio dolore  cessando di 

vivere il 2 Ottobre 1953 a Mestre 

nel cui cimitero ora riposa. Non ci 

saranno più tragedie simili nella 

nostra famiglia perché in nessun 

ramo delle famiglie Knezich/Nesi 

nessun membro, come si diceva 

una volta, “naviga”. Io lo ho 

incontrato per l’ultima volta nel 

mese di Agosto del 1953 quando, 

invitato dalla zia Pina, mi sono 

recato in quel di Marghera dove 

vivevano a stretto contatto in 

villette adiacenti sia  i  nonni che 
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gli zii Pina, Matteo e Mira. Mi ero 

appena diplomato nella sessione 

estiva all’Istituto Nautico di 

Trieste ma, dal nonno, non ho 

percepito nessun apprezzamento 

del fatto anche se ero il primo 

diplomato della “sua” famiglia e, 

cosa abbastanza rara al tempo, 

alla sessione estiva. Scrivendo di 

Lui mi sono accorto di aver fatto, 

anche, la storia di oltre due secoli 

della nostra famiglia che, almeno 

in Italia, finirà con noi perche 

nipoti maschi, che portino avanti 

il nome, non ce n’è più. Il nostro 

esodo ci ha portato in tutto il 

mondo e ci ha fatto divenire, di 

fatto, i nuovi “ebrei” senza, però, i 

loro legami di storia e lingua. 

Anche le nostre memorie sono 

destinate a sparire se non ne 

lasciamo traccia scrivendole. 

Portiamo, dunque, tutti le nostre 

testimonianze, le nostre storie 

affinché almeno ne resti questa 

piccola traccia perché noi siamo 

anche parte di quelli che ci hanno 

preceduto sia fisicamente che nei 

caratteri e, forse, quelli che ci 

seguiranno un giorno leggendo 

diranno: ma guarda un po’ da 

cosa mi vengono queste 

caratteristiche, queste .. ..qualità!                 

   

  

 

(Emozioni, Ricordi e Poesie di 

Neresine e dintorni…) 
 

di Rita Muscardin 

 

Mi è venuto così il titolo per la 

rubrica che da questo numero del 

Foglio di Neresine mi è stata 

affidata dal nostro redattore 

Flavio Asta: sarà un luogo del 

cuore dove accogliere e custodire 

le memorie e i sentimenti che ci 

legano indissolubilmente al nostro 

fazzoletto di terra sospeso fra 

mare e cielo. In queste pagine 

vorrei proporre testimonianze che 

nel linguaggio letterario esprima- 

 

 

no il rapporto intenso e profondo 

che la gente di Neresine nutre da 

sempre per il suo paese: inserirò 

miei contributi, ma sarò ben 

contenta di ospitare poesie, brevi 

racconti e riflessioni degli amici 

che vorranno aderire a questa 

iniziativa. 

Questo spazio sarà un salotto nel 

quale chi desideri entrare possa 

ascoltare una storia narrata in 

versi o in prosa, non importa, ma 

autentica perché vissuta e, spesso, 

sofferta dai suoi protagonisti. 

Ognuno, con la sua personale 

esperienza, renderà una 

testimonianza preziosa e, 

lasciando parlare il cuore, 

contribuirà a costruire un 

patrimonio di emozioni e di 

memorie che non andranno mai 

perdute e renderanno il giusto 

tributo alle persone e ai luoghi 

protagonisti della nostra piccola, 

grande storia, la storia di Neresine 

e della sua gente che non potrà 

mai essere dimenticata. Ognuno 

può scegliere come celebrare una 

persona, un luogo, il proprio 

passato: un pittore fisserà sulla 

tela del suo dipinto un volto, un 

paesaggio, un oggetto particolare; 

un compositore attraverso 

l’alchimia delle note saprà 

consegnare tutto un mondo di 

sentimenti e di vicende umane ad 

imperitura memoria; un poeta, 

uno scrittore con le parole potrà 

compiere lo stesso prodigio e 

regalare anche solo qualche 

frammento di immortalità ad un 

vissuto personale e generale che, 

in questo modo, non sarà mai 

consegnato all’oblio. 

Noi, con molta umiltà, ci 

proponiamo di essere uno 

strumento per ricordare, per dare 

voce anche a chi non può più 

parlare, per raccontare e 

raccontarci con affetto, sincerità e 

devozione fra una lacrima ed un 

sorriso. 

Adesso qualche breve notizia e 

riflessione personale. Innanzitutto  

sono lieta e molto emozionata di 

 

 

poter annunciare la pubblicazione 

del mio primo libro di poesie: è 

una raccolta di liriche dedicata al 

mio papà, alle persone care e ai 

luoghi meravigliosi dove hanno 

amato, vissuto, sofferto con 

coraggio e dignità. Assieme ai 

versi, fotografie scattate da terra, 

da mare e anche scrutando il cielo 

meraviglioso di albe e tramonti 

che laggiù hanno colori più belli e 

intensi. Il titolo dell’opera è “LA 

MEMORIA DEL MARE” e 

dovrebbe essere disponibile dal 

prossimo mese di marzo, ma, 

anche attraverso il nostro sito, vi 

aggiornerò e soprattutto 

comunicherò date e luoghi in cui 

presenterò il libro. Nei miei versi 

ho voluto testimoniare il legame 

profondo con le terre dove sono 

nati papà e mamma e tante 

persone care che oggi non ci sono 

più, ma che vivono ancora là 

dove, grazie all’amore, è rimasta 

traccia indelebile del loro 

passaggio. Quei volti, i sorrisi, le 

loro voci io li tengo stretti nel mio 

cuore e se amo così 

profondamente Neresine e ogni 

centimetro di terra e di mare che 

abbraccia quelle “sacre sponde”, è 

perché prima di tutto ho amato e 

amo quelle persone speciali che 

mi hanno regalato un mondo di 

affetti e di sentimenti autentici 

che custodisco e proteggo con 

devozione: il mio papà che da 

lassù sorride e si commuove, ne 

sono sicura, perché lui era fatto 

così, aveva l’animo puro e 

luminoso di un bambino e la vita, 

nonostante le difficoltà e le prove, 

non lo aveva cambiato; la nonna 

Cristina, una presenza costante 

nella mia infanzia, generosa, 

dolce piena di attenzioni e di 

premure e con un cuore grande; la 

zia Beatrice, l’altra fata dei miei 

anni felici e spensierati, sempre 

con un sorriso da regalare, una 

preghiera da offrire per chiunque 

gliela chiedesse, ci ritrovavamo 

nei nostri abbracci e nelle nostre  

confidenze speciali;  e  poi  lo zio 

L’ONDA DEL CUORE 



 

 

Giorgio, approdato per caso in 

quel di Neresine, una persona 

gentile e discreta che mi ha 

insegnato l’umiltà e la pazienza, 

un uomo buono e onesto che con 

il mio papà condivideva una 

comune visione del mondo, 

maturata anche dalle drammatiche 

vicende vissute durante la guerra. 

La mia raccolta di poesie è un atto 

di amore verso tutte queste anime 

belle e pure che hanno saputo 

costruire un mondo di affetti e di 

sentimenti autentici e profondi e 

mi hanno fatta sempre sentire 

amata, coccolata e protetta: erano 

un rifugio sicuro, un porto 

tranquillo dove approdare. Spero 

che i miei poveri versi li 

raggiungano anche lassù, oltre la 

soglia dell’invisibile dove un 

giorno ci incontreremo di nuovo e 

ritroveremo baci, abbracci, 

carezze, sorrisi e allora sarà per 

sempre! 

Adesso molto volentieri lascio 

spazio ad alcune poesie che sono 

pervenute in redazione: le prime 

tre le ha inviate la gentile 

Mariarosa Berri e sono state 

scritte dalla signora Itala 

Chersano da poco mancata a 

Ravenna, l’ultima poesia è di 

Maria Zanelli che è nata a San 

Giacomo e ha chiesto di 

pubblicarla sul nostro giornalino. 

Sono versi semplici che rivelano 

l’amore e il legame profondo con 

la propria terra d’origine, le 

autrici sembrano sfiorare con una 

carezza quei luoghi pieni di 

ricordi, i volti di persone amate, 

una natura incontaminata che pure 

porta i segni di un desolato 

abbandono: “Case invase da 

farfalle/ case mute vuote grigie/ 

fiori appassiti/ dentro latte e 

mastelli arrugginiti/…” . Tutto 

questo è parte di una grande storia 

custodita nella memoria 

individuale e comune con affetto 

e tenerezza: ciascuno racconta il 

suo vissuto, gioie, sofferenze, 

speranze, solitudini e ogni 

racconto,  ogni  testimonianza  è 

 

 

solo una tessera di quel grande 

mosaico che rappresenta la 

vicenda della nostra gente e che si 

inserisce nel dramma di un intero 

popolo costretto a fuggire dalla 

patria perduta. I protagonisti, i 

volti, i nomi, i luoghi sono 

diversi, ma comuni sono il dolore, 

la sofferenza, l’amarezza di chi ha 

dovuto bere l’amaro calice 

dell’esilio: è una ferita che, 

nonostante il tempo, continua a 

sanguinare e un velo di nostalgia 

scende quando si abbassa la sera e 

il pensiero ritorna ad accarezzare i 

luoghi del cuore. 

Spero che queste pagine siano un 

modo per incontrarsi, condividere, 

ascoltare e costruire un 

patrimonio comune di ricordi 

preziosi.  

Vi aspetto! Un abbraccio a tutti     

da Rita Muscardin 

 

Amore e rispetto 

 

Pensando a questa lunga 

passeggiata 

della mia vita, 

presente e passata, 

ringrazio il destino che mi ha 

messo vicino un uomo vero. 

Tra noi c’è stato sempre amore e 

rispetto 

E andando per mare e per terra 

da lui mi sentivo protetta. 

Ora giunti alla vecchiaia 

nulla è cambiato tranne l’aspetto, 

ma ci vediamo con gli occhi di 

prima 

perché tra noi vanno sempre a 

braccetto 
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Amore e Rispetto 

 

Le mie tre eta’ 

 

Il muretto della piazza 

Una volta ospitava le persone 

anziane 

Che adesso sono a riposare dove 

tutti dobbiamo andare. 

Quei volti stanchi ricordo ancora 

che rispettosa salutavo  

quando bambina e poi giovane 

signora da li passavo. 

Ora anche per me è giunta l’età 

del muretto, ma, ahimè, 

non mi potrà ospitare 

perché Neresine il mio caro paese 

è lontano  di là del mare 

 

 

I tre porti 

 

Appesi alla parete ho sempre 

sotto gli occhi 

i tre porti del mio paese, 

di Neresine è il pittore 

perciò dipinti  con il cuore. 

Vedo la Biscupia dove nuotavo 

Con altri bambini e poi,  

ancora bagnati andavamo 

in riva a Magazzini 

fare quei tuffi azzardati. 

Nel porto dei Frati, 

ero da tempo sposata, 

stava la nostra barchetta 

ormeggiata 

ma spesso prendeva il mare e in 

Scoic 

ci portava a nuotare, 

dove c’era la sabbia dorata 

ITALA CHERSANO 

 

Il muretto  di antica memoria 
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Isola 

 

Galleggi ancora all'orizzonte 

 

isola, isoletta 

isola barca 

isola vento 

 

Frinire insistente 

di cicale roventi 

 

Case invase da farfalle 

case mute vuote grigie 

fiori appassiti 

dentro latte e mastelli 

arrugginiti 

 

Profumo di ginestra 

mirto e biondo elicriso 

 

Non torna più il tempo 

della breve infanzia 

lasciate che tutto s'acquieti 

 

MARIA ZANELLI 

 

ANCORA UN LUTTO 
 

 

Bruno Debianchi, consorte della 

nostra consigliera e attiva 

collaboratrice del giornalino, 

Carmen Palazzolo, è mancato nel 

mese di dicembre 2013. 

A ricordarlo la stessa Carmen in 

uno scritto apparso su “La nuova 

Voce Giuliana” della quale è 

direttrice responsabile. Abbiamo 

scelto alcuni brani significativi 

che riportiamo di seguito.  

“Se n’è andato nella mattinata di 

mercoledì, 18 dicembre 2013, nel- 

 

 

la Residenza Sanitaria 

Assistenziale IGEA di Trieste, 

dove era stato ricoverato 20 giorni 

prima, nella speranza che 

riuscisse a recuperare le sue 

capacità motorie gravemente 

compromesse da acciacchi vari. 

Aveva 88 anni. Era nato a Fasana 

(Pola) il 9 dicembre 1925. Da 

Fasana i De Bianchi si 

trasferirono  a Trieste nel 1929. 

L’infanzia e la prima giovinezza 

non furono facili in una famiglia 

di sette persone (cinque figli più i 

genitori). Bruno frequentò 

l’istituto nautico. Poi venne la 

guerra, il papà rimase bloccato 

con la sua nave negli Stati Uniti e 

la famiglia patì anche la fame. 

Mentre frequentava l’ultimo anno 

del Nautico, Bruno dovette 

interrompere gli studi e andare in 

guerra in risposta al bando Rainer, 

del 3 marzo 1944 che chiamava i 

giovani delle classi 1923, 1924, 

1925 a entrare nell’organiz- 

zazione  Todt…o nell’esercito 

germanico o nell’esercito 

repubblicano italiano. 

Coerentemente con l’educazione 

ricevuta, di carattere fascista, 

come quella di tutti i giovani della 

sua età, Bruno si arruolò nel 1° 

Battaglione Bersaglieri Volontari 

“Benito Mussolini” che combattè 

per la difesa del confine orientale 

d’Italia. Assieme ai commilitoni,  

fu catturato  dagli jugoslavi e 

condotto nel campo di prigionia di 

Borovnica. Pochi mesi di 

un’esperienza devastante per le 

atrocità a cui dovete assistere più 

che per quelle subite e per la 

denutrizione: quando fu liberato 

lui, alto un metro e ottantacinque 

centimetri, pesava 45 

chilogrammi. Seguì la 

conclusione degli studi all’Istituto 

Nautico, si iscrisse alla facoltà di 

matematica e in seguito a quella 

di economia e commercio, 

ritenendola più funzionale alla 

carriera amministrativa intrapresa 

nel Comune di Trieste. Ma si 

impegnò pure nel sociale come  

 

 

membro, per lunghi anni, anche 

dopo il pensionamento, del 

consiglio direttivo della UIL e suo 

tesoriere. Fu inoltre  tra i soci 

fondatori dell’Università della 

Terza Età  e per una decina di 

anni suo segretario. Di educazione 

istriana, trasmessagli dalla madre, 

pur non essendo esule, fu per anni 

socio attivo della Fameia 

Cittanovese, aderente all’Unione 

degli Istriani; fece parte del suo 

consiglio direttivo e scrisse 

diversi articoli sulla sua famiglia e 

sulla sua esperienza  di Borovnica 

per il periodico del sodalizio. Ma 

il suo vero grande e costante 

interesse fu la storia. Anche 

quando la figlia Marina, 

nell’ultimo periodo della sua vita, 

lo portava a passeggio sulla 

carrozzina a rotelle, più volte la 

passeggiata si concludeva in 

libreria con l’acquisto di un libro, 

immancabilmente di storia. In 

particolare della seconda guerra 

mondiale.” 

 

La Comunità di Neresine, il 

comitato direttivo, la redazione di 

questo giornalino partecipano 

con affetto al dolore di Carmen 

Palazzolo e a quello dei figli e dei 

nipoti per la scomparsa 

dell’amato compagno di una vita. 
 

Carmen e Bruno il giorno del 

matrimonio a Trieste il 13 nov. 1955 
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HANNO SOSTENUTO LA COMUNITA’ DI NERESINE 

Offerte fatte al Raduno 2013 quale somma aggiuntiva alla quota di partecipazione: 

(in euro) 

Muscardin Rita 55, Mauri Marina 10, Giachin Fabio 50, Soccolich Gigliola e Maria 40, 

Menesini Domenico 10, Rocconi Corrado 50, Pocorni Oreste 50, Canaletti Luciano 30, 

Lauricelli Katia e Costanzo 40, Anelli Carmen 30, Anelli Giannina 30, Bracco Margherita 20, 

Zanella Michela 20, Muscardin Dorino 20, Bracco Nino 10, N.N. 50 

(Quarto elenco 2013) 

Scopinich Federico (GE) - Pro Giornalino      €    15,00 

Muzzini Ettore (Bareggio-Milano) Pro Giornalino     €    45,00 

Muscardin Teodoro (VE-Mestre) Sostegno Foglio "Neresine"   €    25,00 

Marinzulich Claudio (Lido-Venezia) - Per Giornale     €    50,00 

Marinzuli Dorina (Mogliano V.to - TV) Pro Comunità Neresine   €    40,00 

Udina Rino (USA) - Pro Comunità e Notiziario Neresine    €    50,00 

Semenzato Silvestro (Spinea - VE) Pro Giornalino  \   €  100,00 

Ottoli Gaudenzio (VE-Marghera) - Pro festeggiamento Madonna della salute €    20,00 

Anelli Marco (VE-Mestre) - Pro Giornalino      €    50,00   

Bracco Jhon (Bonita Springs -USA) Pro Giornalino     $    50,00 

Miss Nella Degan (VE-Mestre) - Contributo spese     €    20,00 

Brun Laura Tosetto (Nocera Umbra - PG) Pro Comunità di Neresine  €    30,00 

Brun Pinuccia (Mogliano V.to - TV) - Pro Comunità di Neresine   €    30,00 

Canaletti Fiorella (VE-Mestre) - Contributo Comunità di Neresine   €    20,00 

Menesini Domenico (Roma) - Pro Comunità di Neresine    €    30,00 

Salata Loredana (Ravenna) - Per Giornalino Neresine    €    20,00 

Rocchi Giuseppe (Roma) - Per Giornalino      €    50,00 

Soccolich Alfio (TS) - Pro Comunità      €    15,00 

Zanelli Riccarda (Camporosso - Imperia) - Pro Giornalino    €    25,00 

Rocchi Elda (Pesaro) - Pro Comunità      €    20,00 

Rocconi Fulvio (TS) - Contributo per la Comunità     €    10,00 

Ottoli Giovanni (VE-Mestre) - Pro Giornalino     €    25.00 

Berri Anna (TS) - Contributo al giornalino “Neresine”    €    20,00 

Maurini Norma (TA) - Contributo Comunità di Neresine    €    20,00 

Camalich Dragica (VE-Lido) Pro Comunità      €    20,00 

Menesini Nicolina (GE) - A favore della Comunità     €    30,00 

Zulini Roberto (Monfalcone) – Offerta      €    20,00 

Grion Manuela (Romans d'Isonzo - GO) - Pro giornalino “Neresine”  €    20,00 

(Primo elenco 2014) 

Sokolic Anna (Williamstown - Australia) . Pro Giornalino    $    50,00 

Bracco Poli Maria Gabriella (TV) - Pro Comunità di Neresine   €    20,00 

Immacolata Canaletti (Roma) - Contributo per il nostro "Neresine"  €    30,00 

Minissale Mario (Contea - FI) - Contributo per giornalino “Neresine”  €    25,00 

Zucchi Roberto (GE) - Pro ricordi di Nerezine     €    50,00 

Bracco spa (MI) - Rinnovo abbonamento      €   250,00 

Canaletti Carlo (Campalto - VE) . Pro Comunità Neresine    €    30,00 

Minissale Gianfranco (Contea – Fi) – Pro Giornalino    €    25,00 

Berri Roberto (TS) Pro Giornalino       €    30,00 

Berri Antonio e Mariarosa (TS) – Pro Comunità di Neresine   €    30,00 

Pino e Dino Sagani (TS) – Pro Foglio “Neresine”     €    40,00 

Affatati Ileana Camalich (PD) – Pro Comunità di Neresine per 2014-02-14 €    35,00 

Affatati Massimo (PD) – Pro Comunità di Neresine per 2014-02-14  €    25,00 

Buccaran Nidia (GE) -. Per anno 2014-02-14     €    20,00 

Salvo errori e/o omissioni, in tal caso si prega di segnalare 

 

 

Salvo errori e/o omissioni, in tali casi si prega di segnalare 
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