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Salutiamo con gioia e devozione l’elezione di Papa Francesco,  non senza rivolgere  un reverente  pensiero 
ed un emozionato saluto a Benedetto XVI che si è ritirato agli occhi del mondo a vita di preghiera e 
contemplativa. Cogliamo, e mettiamo in evidenza a lato della sua immagine, una frase  pronunciata  da 
Papa Francesco in occasione dell’ incontro con i sacerdoti di Roma,  città della quale egli è vescovo, che,  
senza volerlo specificatamente, crea un ideale tratto d’unione con la nostra tradizione isolana nella quale la 
pastorizia e la pesca rappresentano elementi fondamentali e significativi della nostra cultura. 

“Questo io vi chiedo: 
essere pastori con l’odore 
delle pecore, pastori in 
mezzo al proprio gregge, 
e pescatori di uomini” 
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LE ELEZIONI DEL COMITATO 
PER IL QUADRIENNIO 2013-
2017 
 

RISULTATI 
 
Con il quadriennio precedente, 
iniziato a marzo 2009 e terminato 
a marzo di quest’anno, si è 
concluso il mandato del secondo 
Comitato eletto dagli aderenti alla 
nostra Comunità. Le elezioni per 
designare i componenti del nuovo 
Comitato, che resterà in carica 
fino a marzo 2017,  hanno dato i 
seguenti risultati: 
Schede ricevute n°122 
Schede nulle: nessuna 
Hanno ottenuto voti: 
Asta Flavio            voti 107 
Bracco Marco        voti 85 
Mauri Marina        voti 80  
De Zorzi Nadia      voti 77 
Sigovini Aldo        voti 70 
Palazzolo Carmen voti 58 
Lo spoglio dei voti è stato, così 
come le relative  operazioni 
previste dall’apposito regola- 
mento, puntualmente ed egregia- 
mente curato dalla Commissione 
Elettorale presieduta da 
Margherita Bracco con Elda 
Marinzuli segretaria, e Aldo 
Zanelli consigliere. 
Martedì 30 aprile 2013 a 
Marghera-Venezia si sono riuniti i 
nuovi consiglieri che hanno 
proceduto ad eleggere le cariche 
sociali e ad assegnare i vari 
incarichi che sono risultati essere: 
Presidente onorario: Rocchi 
Giuseppe; 
Presidente:  Bracco Marco; 
Segretario Responsabile: Asta 
Flavio; 
Tesoriere: Mauri Marina; 
Asta è stato anche designato 
Redattore Responsabile del 
giornalino “Neresine” e 
Webmaster del sito  internet. 
Sigovini Aldo,  direttore del 
Centro storico-etnogragfico “S. 
Gaudenzio”. 
De Zorzi Nadia, Delegata alle 
attività culturali ed artistiche. 
 

 

 
 
 
Palazzolo Carmen, Delegata per i 
rapporti con le altre associazioni 
del mondo degli esuli. 
Tutte le votazioni si sono espresse 
all’unanimità dei consensi sui 
nomi proposti. 
Nel medesimo incontro è stata 
illustrata dal tesoriere  la 
situazione  di Cassa e   si  è impo- 
stata l’organizzazione del 
prossimo raduno, il XXIII° della 
serie, che avrà luogo 
DOMENICA 17 novembre 2013 
a Mestre-Zelarino. 
Trovandosi il Comitato mancante 
di un membro, essendo state solo 
sei le candidature per ricoprire i 
sette posti a disposizione, si è 
ricorso all’istituto della 
cooptazione, così come in questi 
casi previsto dall’art. 9 dello 
statuto. Flavio Asta ha proposto il 
nominativo della sig.ra Rita 
Muscardin abitante a Savona e 
stretta collaboratrice del 
giornalino; tutti i presenti, 
all’unanimità approvavano.  
Successivamente contattata, Rita 
ha ringraziato per la proposta, 
accettandola con entusiasmo. 
Naturalmente la sua nomina sarà 
definitivamente approvata dall’as- 
semblea nel prossimo raduno di 
novembre. 

 

 
 
 
La riunione si è conclusa con una 
ampia discussione  sui futuri 
indirizzi programmatici della 
nostra Comunità sulla base delle 
proposte e delle idee esposte da 
ognuno dei presenti.  
 
IL SALUTO DEL NUOVO 
PRESIDENTE 
 
Il nuovo Comitato, nella prima 
riunione, mi ha eletto, per la 
seconda volta, presidente di 
questa Comunità. Per me è una 
grande responsabilità, ma anche 
un grande onore e per questo 
ringrazio ciascuno di voi, oltre 
agli altri membri del Comitato. 
Come avete sicuramente visto, 
abbiamo impostato il programma  
dei prossimi quattro anni in linea 
di continuità con quanto fatto fino 
ad ora, cercando di dare ulteriore 
impulso alle belle ed interessanti 
iniziative intraprese nel corso 
degli anni precedenti. Ogni 
membro del Comitato si è reso 
disponibile a seguire un settore, 
infatti molte sono le iniziative che 
vorremmo portare avanti; il 
lavoro non manca, ci vorrebbe un 
coinvolgimento maggiore, ora 
siamo impegnati a cooptare la 
signora Muscardin  che  generosa-  

Da sinistra: Flavio Asta, Nadia De Zorzi, Marco Bracco, Aldo Sigovini, 
Carmen Palazzolo, Marina Mauri. 
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mente occuperà il settimo posto 
nel Comitato, in modo che il 
prossimo Raduno, a novembre, 
possa confermarla. In cantiere ci 
sono iniziative che riguardano i 
vari aspetti che ci legano a 
Neresine: la cultura, la religione, i 
ricordi, gli incontri; ci auguriamo 
di poterle realizzare tutte e nel 
migliore dei modi. 
Ora una breve considerazione 
sulle votazioni appena concluse. 
Per prima cosa noto l’alta 
partecipazione al voto, seppur in 
presenza di un numero di 
candidati sotto la soglia degli 
eletti; poi la volontà di scegliere i 
candidati, al di là dei nomi, e non 
di votare comunque e chiunque; 
infine l’assenza di schede nulle e 
bianche. Queste tre circostanze mi 
fanno riflettere sulla maturità 
della nostra Comunità e sulla 
capacità di saper fare delle scelte, 
questo è un grande patrimonio, da 
custodire gelosamente, e da 
prendere come punto di riferi- 
mento del nostro impegno per i 
prossimi quattro anni. 
Un altro fronte su cui impegnarci 
è il mondo dei giovani, portiamo i 
nostri giovani ad amare Neresine, 
raccontiamo loro la nostra storia, 
consegniamo nelle loro mani il 
tesoro che i nostri padri e nonni ci 
hanno dato, perché il ricordo 
arricchisca il loro futuro e perché 
quelle terre non perdano la 
memoria di chi per tanti anni le 
hanno abitate e amate, anche se 
esuli e da lontano. Mi auguro che 
anche l’impegno del nuovo 
Comitato per i giovani possa 
produrre maggior interesse e 
consenso, soprattutto con 
iniziative mirate, importanti sul 
piano culturale e stimolanti sul 
piano del coinvolgimento giova-
nile. 
Amiamo anche le belle cose che 
facciamo; per prima cosa il 
Raduno! deve essere un appunta- 
mento segnato sul calendario 
come “da non perdere”, è un 
momento unitario  da vivere  e  da  

 
 
rivitalizzare ogni anno. Poi il 
giornalino, quante persone lo 
aspettano, lo sfogliano con molta 
cura, lo rileggono e lo diffondono, 
perché è uno strumento che parla 
di loro, di noi, di Neresine! E non 
dimentichiamo il sito; sono tutti 
strumenti che hanno bisogno del 
nostro aiuto, della nostra 
collaborazione e del nostro 
sostegno. Non dimentichiamolo! 
Grazie a chi, a vario titolo, si sta 
già impegnando per realizzare 
questi obiettivi e buon lavoro a 
tutti i membri del Comitato. 
 

 
 
Caro Flavio, 
Sono Leo Bracco, nato a Neresine 
nel mese di settembre, solo dieci 
anni prima di te, anzi nel 
quarantasei ero a Venezia e per un 
anno e abitavo in uno dei quattro  
zatteroni ormeggiati vicino ai 
silos a Giudecca (quasi bei tempi) 
L’altro giorno pensando alla 
storia neresinotta…e come siamo 
sparsi ognuno in un angolo 
differente di questo piccolo 
mondo…e come il tempo 
inesorabilmente ci sta eliminando 
pian piano…e visto che per noi 
anziani le cose non cambieranno 
mi farebbe piacere scambiare 
notizie e conversare con gli amici 
e conoscenti di un’altra epoca. 
Nel nostro giornalino leggo e 
rileggo spesso la lista dei 
contributori al tuo oneroso e 
magnifico lavoro, e la nostalgia 
aumenta, qui dicono: “Tu sei 
nessuno fino a che qualcuno del 
tuo passato  non ti riconosce”. 
Credo sia vero, siamo un pò tutti 
vogliosi di essere apprezzati da 
quelli che ci conoscono! 
Ti scrivo questo per proporre 
(sempre considerando la tua 
opinione e del tuo comitato) di 
chiedere ai lettori contributori se 
volessero pubblicare la loro E-
mail  o nome nel sistema Skype, 
oppure il numero di telefono, in 
modo da essere contattati se voles 

 
 
sero parlare con questo o quello 
(con la possibilità di rifiutare 
l’invito). Qui in America Skype e 
molto economico, popolare e 
universale (www.skipe.com). 
Chiederei questo solo ai 
contributori, perche sono gli unici 
che dimostrano interesse su 
Neresine ed il suo popolo. 
E già che siamo nell’argomento, il 
mio nome in Skype e “neresinot- 
to” e l’indirizzo E-mail e 
Leocraft@Prodigy.net  
Tanti auguri di continui successi 
per il tuo lavoro  nel 2013 
Con sincero affetto 
Leo Bracco 
 
(n.d.r. – la proposta è fatta, chi 
desiderasse  mettersi in contatto 
Skype con l’amico Leo ha i dati 
necessari per poterlo fare) 
 
Caro Flavio, 
Ecco, per ora ti mando un mio 
chèque personale. In futuro 
cercherò di fare meglio. Ammiro 
sempre il tuo lavoro di 
moderatore e mi rallegro molto 
nel leggere il nostro “Neresine”. 
Per i prossimi giornalini, 
risparmia le spese di spedizione, 
lo scaricherò da internet e me lo 
stamperò da me. 
A te e famiglia tanti auguri di 
Buona Pasqua e che San 
Francesco riviva nel nostro Papa. 
Saluti, 
Leo Bracco  
 
Egr. sig. Asta 
Mi scuso innanzitutto per il 
disturbo, perché  non sono sicura 
se lei mi possa aiutare nella  
ricerca sull'origine del mio 
cognome. Visito spesso il suo 
sito. Mi chiamo Matcovich, sono 
di Trieste e mio nonno abitava a 
Lupoglav  prima di essere un 
esule.  Forse sa indicarmi dove 
poter trovare notizie relative 
all'origine, nonchè sul significato 
del mio cognome, in tal caso le 
sarei molto grata. Ringrazio e la 
saluto.  Barbara Matcovich 

LA POSTA 
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n.d.r. – Abbiamo girato la 
richiesta della sig.ra Barbara a 
Nino Bracco, “memoria storica” 
del paese. Ecco quanto le ha 
risposto: 
“Per quanto ho potuto scoprire io, 
nella mia ricerca dell'origine della 
popolazione di Neresine, il 
cognome Matcovich dovrebbe 
essere di origine del Montenegro 
e dintorni, comunque della zona 
della Dalmazia meridionale. A 
Neresine il primo Matcovich è 
arrivato proprio da questa regione 
attorno ai primi anni del 1700, si è 
sposato in paese ed ha dato 
origine ad una numerosissima 
dinastia (a quel tempo ogni 
famiglia aveva almeno 8-10 e più 
figli), che ha colonizzato una 
grande parte del paese; la parte 
verso il mare del rione Frati, non 
meno di una ventina di case erano 
abitate tutte da Matcovich, tant'è 
che per distinguere le varie 
famiglie si è dovuto ricorre a dei 
soprannomi(Buarovi, Zizzeric’evi 
,Marchic'evi, De Dolaz, Crulic’e- 
vi).  
Molte famiglie di Nersine, sotto 
l'Italia, hanno italianizzato 
il cognome in Matteoni. Nicolò 
Matcovich (Zizzeric'), già nel 
XIX secolo era diventato un 
importante paron de barca di 
Neresine; durante la prima guerra 
mondiale fu arrestato ed internato 
con moglie e figli piccoli in un 
campo di concentramento in 
Austria perché "italiano". Alla 
fine della guerra, suo figlio 
Eugenio è diventato il più grande 
armatore di Neresine (cinque 
vapori in ferro, sede commerciale, 
prima a Spalato, poi a Londra). A 
conferma dell'origine montene- 
grina del cognome (Bocche di 
Cattaro), dopo il passaggio della 
nostra regione sotto la Jugoslavia, 
sono arrivati nuovi emigrati 
a Neresine, per sostituire gli 
"italiani" esulati, tra cui un 
cameriere di nome Matcovich, 
proveniente proprio da questa 
regione.  Come  a  Neresine,  così 

 
 
anche in Istria (Lupoglav) saranno 
certamente arrivati dalla regione 
indicata degli emigranti di nome 
Matcovich, da cui probabilmente 
lei discende. 
Altro non le saprei dire, la saluto 
cordialmente.  
Nino Bracco.     
 
Sig.Asta 
Mi chiamo Claudio Bergaminelli, 
nipote del marinaio Broggi Ettore, 
classe 1924, fatto prigioniero dai 
partigiani il 20 aprile 1945 a 
Neresine. Chiedo, se possibile, di 
avere cortesemente notizie della 
famiglia della sig.ra Rucconi 
Angela di Neresine che a suo 
tempo aveva informato i miei 
nonni dell’accaduto. Ringrazio 
per l’attenzione. Cordiali saluti. 
Claudio Bergaminelli. 
 
n.d.r. – abbiamo così risposto:  
Egr. sig. Bergaminelli, ho 
ricevuto con piacere la sua mail. 
Mi sono interessato a suo tempo 
assieme al sig. Scopinich, nativo 
di Lussino e oggi residente a 
Genova, della triste vicenda. 
Assieme abbiamo raccolto molte 
notizie in merito e le abbiamo 
pubblicate nei rispettivi fogli, 
quello di Neresine nel mio caso e 
quello di Lussino per lui. Ad 
esempio abbiamo individuato tutti 
i nomi dei"ragazzi" perche tali 
erano, che all'alba del 22 aprile 
furono fucilati e sepolti dietro al 
muro nord del cimitero di Ossero. 
Tra questi in effetti figura  
anche il marò Ettore Broggi. Lei è 
a  conoscenza di tutto quello che  
abbiamo pubblicato? Ho passato 
per conoscenza  la sua mail al sig.  
Scopinich così anche lui potrà 
corrispondere con lei.  Chiederò 
nei prossimi giorni notizie a 
persone anziane qui residenti, (io 
sono del '46 e nato a Padova dove 
mia madre oggi novantenne si era 
stabilita con mio padre da 
Neresine)  sulla famiglia della 
sig.ra Angela Rucconi, poi le  
saprò dire.  Vorrei  chiedere  a lei,  

 
 
come le chiederà senz'altro 
l'amico Federico Scopinich, 
notizie ed eventualmente foto, del 
suo parente. Tutto quello che mi 
saprà dire potrà essere oggetto di 
un articolo nel nostro giornalino. 
Lei sicuramente avrà visitato il 
nostro sito www.neresine.it se 
non l'avesse fatto lo visiti e 
troverà notizie interessanti così 
come tutti i numeri finora 
pubblicati del giornalino  
"Neresine". 
La saluto cordialmente. 
Flavio Asta 
 
Poco dopo abbiamo ricevuto: 
Egr. Sig. Asta, 
la ringrazio di cuore per le notizie 
fornitemi. Ho avuto modo di 
visitare il sito da dove poi in 
effetti ho recuperato il  
Suo indirizzo di posta elettronica. 
A breve le fornirò una fotografia e 
notizie più precise. Cordiali saluti.  
Claudio Bergaminelli e Giuseppi-  
na Broggi (sorella di Ettore) 
 
Dagli USA ci scive Nori Boni   
Carissimo Asta. 
Ti do del “tu” perché sei ancora 
molto giovane… hai appena 66 
anni, felice continuazione! 
nonostante la mia età sono 
abbastanza occupata perché nella 
stessa casa dove risiedo, abitano 
anche due mie nipoti, ma quella 
delle due che mi impegna di più è 
Michelle con i suoi tre bambini, 
ed ora ad aprile, a Dio piacendo, 
arriverà il quarto. I bambini 
vengono su e giù dalla “nonna 
bisi”. Da una parte è un bene per 
me perché nell’età avanzata  è un 
bene essere occupati ed aver la 
famiglia vicino. E’ un gran bene 
che tu vai a trovare la mamma 
ogni settimana (ndr: mia mamma 
è da tre anni ospite della Casa di 
riposo  C. Steeb al lido di 
Venezia) e la fai parte delle tue 
cose, salutala per me. Io ho il 
figlio Sime (65 anni) che sta un 
po’ lontano, un’ora e mezza di 
macchina, ma ci parliamo per tele 
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fono tutti i giorni. Lui è nato a 
Neresine. Poi a Miami ci nacque 
Maria (54 anni), lei abita a sei 
minuti di macchina da me. Sime 
fa il “Capitano di porto” da 25 
anni e Maria  fa l’insegnante alle 
superiori da vent’anni e da quattro 
insegna anche l’italiano. I miei 
parlano tutti in italiano. Caro 
Flavio, va benissimo usare il 
computer, i miei me lo hanno 
regalato per Natale… ma sono 
ancora “in prima classe”, così uso 
ancora la mia vecchia “Olivetti – 
lettera 22” comperata a Roma nel 
1952. Jaco (ndr: il marito) era 
stato battezzato “Giacomo” come 
tuo nonno. Fu chiamato Jaco 
perché la famiglia era da sempre 
di sentimenti croati. Aveva la 
faccia rovinata perché aveva 
avuto un cancro alla gola. Un 
medico disse che avrebbe potuto 
morire in sei mesi. Andammo da 
un altro dottore per avere un altro 
parere e ci disse che si sarebbe 
potuto operare e se andava tutto 
bene sarebbe potuto anche tornare 
a lavorare. Così fu, grazie a Dio! 
Contribuirono sicuramente, oltre 
alle nostre, anche le tante 
preghiere delle Madri Canossiane 
del Centro Raccolta per profughi 
stranieri di Farfa Sabina in 
provincia di Rieti, dove eravamo 
stati per due anni e mezzo. Anche 
a Neresine la mia mamma e la zia 
Maricci hanno tanto pregato! Qui 
abbiamo fatto del nostro meglio. 
Andavo ogni giorno all’ospedale 
e gli leggevo “Le Maldobrie” di 
Carpenteri e Faraguna.  
Poi quando venne a casa per 
occuparlo e toglierli il pensiero 
del male lo consigliammo di 
costruire un modellino in legno 
della barca “Zora” con la quale 
eravamo venuti in America (ndr: 
su questa avventura marinaresca 
la sig.ra Nori scrisse un libro dal 
titolo “La mia odissea con il 
mare” che si può ordinare 
ricercando il titolo per internet). 
Lui non aveva fatto mai nulla di 
simile ma si mise lo stesso  a co- 

 
 
struirla e ne venne fuori un 
modellino veramente perfetto! 
Grazie a Dio non ebbe più 
ricadute del male e ritornò anche 
a lavorare come capitano di 
rimorchiatori. Non potè mai 
mettere i denti, non so come 
facesse a mangiare, non ha mai 
avuto problemi di stomaco. Si, la 
faccia era molto sfigurata ma io 
non lo vedevo così. Lo vedevo 
così come l’avevo conosciuto 
perciò ti allego la sua foto di 
quando aveva 20 anni.   

 

Jaco Zorovich 
 
Come vedi ha la divisa da 
marinaio di “leva”  italiano, 
successivamente con la guerra era 
imbarcato sul cacciatorpediniere 
“Leone Pancaldo” dove fu 
timoniere di combattimento. Il 
comandante si chiamava Luigi 
Merini che gli voleva molto bene 
e lo fece il suo “piccolo scrivano 
fiorentino” in quell’occasione 
nacque la sua passione per le 
macchine da scrivere così appena 
potè ne acquisto una che sto 
adoperando in questo momento 
per scrivere questa lettera. 
Parteciparono alla battaglia di 
Punta Stilo ma vennero silurati ad  
Augusta, 16 giovani marinai 
morirono. Jaco si salvò nuotando 
assieme ad Antonio Bracco 
(Tonin) il quale era uno degli uffi 
 

 
 
ciali. Ti accludo la foto del 
cacciatorpediniere fatta a Venezia  
quando avevano ospite a bordo il 
Principe Umberto di Savoia. 

 
Nell’estate del 1952, mentre 
eravamo nel campo profughi, Jaco 
trovò lavoro ad Anzio come 
capitano di un Yacht di un conte, 
il quale invitava spesso persone 
molto interessanti, è quando non 
uscivano diceva a Jaco di far 
venire a bordo me con il bambino. 
Eravamo molto felici di essere 
“da bravi neresinotti” in una 
barca, anche se questa era ferma 
al molo. 
A causa della nostra fuga… 
presero la mamma e zia Maricci 
in prigione a Lussino. La zia, che 
poverina era zoppa, la 
spintonarono per la sala e lei si 
buttò a terra ed uno di loro la 
trascinò faticosamente per un 
braccio, un altro poliziotto 
bestemmiando in croato disse al 
suo compagno: “Lasciala lì 
Andiamo via!”. Parecchi 
andarono in prigione senza alcuna 
colpa, pure mio fratello Etto e 
compagni fecero anni e mesi di  
prigione e di lavori forzati solo 
perché “pensavano” di scappare. 
Ci siamo fidanzati prima 
dell’occupazione dei partigiani di 
Tito ed ho assistito al tremendo 
cambiamento che era avvenuto 
nella parte croata del paese 
specialmente nella famiglia di 
Jaco. Non hanno più creduto in 
Dio, il loro Dio era diventato 
Tito! Decidemmo di sposarci e 
Toni,  fratello di Jaco doveva 
fareil “compare” al nostro 
matrimonio, ma la sera prima ci 
dissero che dovevamo sposarci al- 
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le 5 del mattino affinchè il paese 
non sapesse che loro venivano in 
chiesa. Allora dissi “Mi sposo io, 
non loro! credo sia giusto sposarsi 
di giorno non avendo nulla da 
nascondere”.  Allora Toni  disse:  
“Se fate così non vengo e non farò 
da compare”. L’altro fratello Sime 
venuto dall’America con tanti 
pacchi regalo diede anche a Jaco 
un suo vestito nero per sposarsi 
ma Toni glielo prese alla vigilia 
del nostro matrimonio. Non 
avevamo il “compare” ne il 
vestito! Che fare? Ci venne in 
aiuto mio zio Giovanni Garbaz e 
il vestito c’è lo portò “Teta Mara 
(eujeniova)” che era nostra vicina 
di casa ed era prima cugina di mio 
nonno Boni e cognata. A Jaco non 
dissi mai di chi era il vestito, lui 
credeva che fosse di mio padre. Il 
vestito era stato di suo figlio 
Menigo (Domenico Camalich) il 
quale era stato arrestato e fatto 
sparire. Il giorno che questo 
avvenne mio papà ed io 
mettevamo ad asciugare le reti e 
Menigo, che stava vicino a noi, 
venne a parlare con papà (erano 
cugini). Menigo gli disse:  “Toni 
gò paura de sta gente” mio papà 
gli rispose “Perché ti devi gaver 
paura? Non ti gà fatto del mal a 
nessun” “Gò un brutto 
presentimento, non so” rispose 
Menigo, allora il papà gli disse: 
“Se ti gà paura perché ti li gà 
spettà, ti sa che i veniva, ti gà la 
barca “Rita” in Italia”. Dopo 
un’ora vennero alla sua porta 
Vojno accompagnato da un 
“druse” e da un paesano per 
arrestarlo. Chi era quel paesano? 
Vojno e vivo e abita in Belgio, lui 
dovrebbe sapere chi era. (n.d.r. -
vedere la nota in calce) 
Purtroppo, come si sa, Domenico 
Camali sparì e non si seppe più 
niente di lui. Ecco perché non 
volevo che Jaco non sapesse di 
chi era quel vestito. Così il nostro 
matrimonio sembrò più un 
funerale che una nozze.  No canti, 
no balli, non esistono foto del no- 

 
 
stro matrimonio né del vestito che 
indossavo  che mi ero disegnato 
da me stessa. Mia zia Mica 
Garbas ci avrebbe dato  gratis la 
bella sala da ballo che aveva una 
capienza per accogliere  
più di cento persone e dove si 
svolgevano tanti altri matrimoni. 
Nulla di tutto questo! 
Mangiammo nel tinello senza 
canti e suoni… 
Alcuni giorni dopo mi lamentavo,  
mio padre mi sentì e disse: “Nori, 
bisogna perdonar…” ma io 
risposi: “Non posso, papà, come ti 
pol ti perdonar che nessun xe 
venudo in chiesa, neanche la sua 
mamma! I te gà fatto anche a ti un 
gran torto, non i se vignudi 
neanche a casa tua a cena!” Allora 
mio papà mi disse: “Nori, Gesù gà 
fatto miracoli, guarigioni, i lo gà 
messo in Croce, Lui gà perdonà, 
bisogna perdonar…” “Mi non son 
Gesù” gli dissi “Mi non posso 
perdonar” ma poi ho perdonato… 
questa fede mi ha sostenuto per 
tuta a vita. Ho perdonato e sono 
contenta di averlo fatto, oggi ho il 
rispetto di tutti quei nipoti… 

 

Nori Boni a 23 anni 
 
 
Mio padre aveva una grande fede 
e quando durante la guerra a 
Sonte venne bombardata la sua 
barca “Redentore”, abbassò la 
testa e disse:”Huala Bogu…”   ma   

 
 
come? Tutti la vedemmo saltare 
in aria distrutta… Il giorno dopo 
mio papà, Etto e Jaco, andarono a 
Sonte col caicio ma trovarono 
solo rottami. In fondo al mare 
videro però il motore intatto, lo 
alzarono e lo portarono a casa. 
Allora mio padre lo smontò pezzo 
per pezzo e pazientemente lo 
ripulì della salsedine. Lo rimise a 
posto e tornò a funzionare. Allora 
con il suo Rosario in tasca, 
pregando, andò a Fiume alla 
ricerca di una barca della stessa 
grandezza che aveva la sua e che 
non avesse il motore, poverino! 
Noi dicevamo come s’illude! Non 
c’erano dopo la guerra barche 
senza motore ne barche col 
motore, ma un giorno venne a 
casa e disse “Huala  Bogu go 
trovà”, “Cossa ti ga trova?” gli 
chiedemmo, ed egli ripetè “Huala 
Bogu go trova!”, pensammo per 
un attimo che avesse perso il lume 
della ragione. Ma era vero! La 
barca senza motore che aveva 
trovato in vendita si chiamava 
proprio “Huala Bogu”, era simile 
al “Redentore” solo un po’ più 
piccola e appunto senza motore. 
L’acquisto di quella barca aiutò 
molto mio padre che aveva da 
mantenere la famiglia costituita 
dalla moglie, la matrigna e la 
sorella. Quel Rosario è appeso a 
Neresine vicino al quadro del 
nuovo “Redentore” che io avevo 
dipinto per mio papà, infatti la 
nuova barca per suo volere ebbe il 
nome di quella che gli era stata 
affondata. In proposito non posso 
sottacere un altro avvenimento 
che  capitò successivamente a me 
e a Jaco. Poco prima di partire per 
quell’incredibile viaggio da 
Ancona, andammo assieme a suo 
fratello Criste al Santuario di  
Loreto. Volevo pregare e salutare 
la Madonna di Loreto affinchè ci 
aiutasse. In una bancarella vidi 
una cartolina che raffigurava una 
barca a vela in un mare 
burrascoso, e sopra la Vergine 
seduta  sul  tetto  della  sua casetta 
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portata dagli angeli.  
Prendendo quella cartolina dissi a 
me stessa: “Ma noi non saremo 
così come quella povera barchetta 
sbattuta dal vento, noi abbiamo il 
motore!” invece fummo  proprio 
come quella barchetta raffigurata 
nella cartolina, anzi a volte anche 
peggio. Infatti dopo sette giorni 
che avevamo  lasciato le isole 
Canarie e perso il contatto con la 
terra, il motore si ruppe, non 
potevamo tornare indietro a causa 
delle correnti contrarie, così per 
27 giorni in mezzo all’oceano 
fummo sbattuti da ogni vento. 
Piangere? gridare? nessuno ci 
avrebbe sentito…  camminavo 
come un automa, non pensai 
nemmeno al piccolo. Allora Jaco 
mi disse:”Nori, torna a pregar”, lo 
guardai e dissi:”Si, non resta 
altro…” Grazie a Dio arrivammo 
sani e salvi nell’isola di Haiti, 
precisamente nella parte della 
Repubblica Dominicana. 
Certamente la Madonna di Loreto 
mi fece amarla di più sotto quel 
titolo. Arrivammo a Miami 
(Florida) e lì restammo 10 anni. 
ma le cose non andavano tanto 
bene per noi e la paga di Jaco che 
suo fratello gli dava per lavorare 
nella sua azienda era molto bassa. 
Scrissi a Padre Pio e Lui mi 
rispose: “Allontanatevi da lì, 
troverete pace e pane”. Ebbi 
difficoltà in un primo momento a 
credergli, non avevamo soldi a 
sufficienza per affrontare un così 
grande cambiamento. Pensai 
perfino che Padre Pio era un 
fraticello che non poteva capire 
quanto difficile sarebbe stato per 
noi seguire il suo consiglio. Ma 
qualche mese dopo decidemmo di 
venire ad Astoria. Per due anni 
Jaco fece qualche lavoretto qua e 
là, non in ogni caso quello per cui 
era specializzato, infatti cercava 
un imbarco come capitano in 
qualche rimorchiatore del porto, 
ma l’occasione non si presentava. 
Allora assieme facemmo una 
novena alla “nostra”  Madonna  di 

 
 
Loreto e dopo  otto  giorni…trovò 
lavoro come comandante di uno 
Yacht privato, il cui nome 
era…”Loreta”! Successivamente 
per anni prestò servizio come 
capitano nei rimorchiatori del 
porto. Nostro figlio Sime e suo 
figlio Daniel lavorano ancora 
nella stessa compagnia di 
rimorchiatori. Deo Gratias! 
Caro Flavio, perdona questa lunga 
lettera. Ti abbraccio.  
Un abbraccio anche alla mamma. 
Nori Boni in Zorovich 
 
n.d.r. - Conosco l’indirizzo del 
sig. Vojno Camalic’ che, come 
accennato dalla sig.ra Nori, vive 
effettivamente in Belgio, più 
precisamente nella capitale a 
Bruxelles. Con il medesimo, ebbi 
qualche anno fa alcuni scambi 
epistolari, poi interrotti a causa di 
un suo improvviso malanno che 
gli impedì  di continuare la 
corrispondenza. Sembra essere 
ancora in vita, ma di più non so. 
Era mia intenzione, nel corso 
della corrispondenza, alla quale 
rispondeva con dovizia di 
particolari, facendo nomi e 
cognomi di collaboratori e di 
avversari politici, di arrivare a 
chiedergli il nome del 
compaesano suo accompagnatore 
all’arresto del Domenico Camali 
nonché su altri avvenimenti e 
circostanze sconosciute.  Ricerche 
personali sull’episodio, avvalorate 
da testimonianze  di persone, che 
se pure non presenti al fatto 
specifico, all’epoca erano 
residenti a Neresine, portano ad 
individuare in  Drago Soccolich  
(C’uc’uric’di Suria), il giovane 
“rivoluzionario” neresinotto dal 
bell’aspetto, il personaggio 
accompagnatore del Vojno. Noto 
anche  (si fa per dire) per aver,  al 
primo arrivo  dei partigiani titini, 
assieme ad altri giovani 
“compagni”,  strappato la bandie- 
ra italiana dall’asta del Comune e 
col caicio portata in mezzo al 
canale e li negada in mar, atto che 

 
 
nella mentalità paesana rappresen- 
tava, quello cioè di annegare 
qualcosa in mezzo al canale, 
un’azione tra le più spregevoli e 
oltraggiose. 
 

 
di Sabino Buccaran (USA) 

 
Vividi ricordi da bambini quando 
si osservava tutto e si imparava a 
“ragionare”. 
Per chi è nato a Neresine e 
frequentato la scuola elementare, 
la bidella, la nostra zia Elena è 
indimenticabile. Avendo una 
gamba più corta dell’altra, 
zoppicava. 
Nonostante questo “handicap”, 
era veloce e, minacciando col 
bastone, manteneva la disciplina. 
I bambini la temevano ed io la 
odiavo perché, come suo nipote, 
dovevo dar esempio di buona 
condotta, diligenza e rispetto. 
Veniva in classe chiedendo alla 
maestra che recitassi qualche 
poesia del Pascoli e, quando non 
la recitavo bene si lamentava dal 
mio papà che la facevo 
vergognare. Era una tipica vedova 
col vestito nero, largo e lungo. 
Gavevo forsi oto ani. Andavimo 
in campagna e la zia me dixe: 
“Quà, prendi questo che non te go 
mai regalà gnente”. A pro le man , 
e cosa la me dà? La dentiera! Mi, 
terorizzado la laso cascar perterra. 
Ridendo con tutto il cuor la se 
piega per prenderla e …la 
comincia a pisar. 
 “Ragionamento”: Ste vecie con 
sti lunghi e larghi cotoli non le ga 
mudande! 
 
 

LE ISOLE DORATE 
di Benito Bracco (Australia) 

 
Il mio pensiero va alle isole 
dorate. Va a Lussino e Cherso, 
Unie e Sansego, va a Ossero e 
Neresine sulla sponda del Quarna- 

RICORDI 
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ro.Va a San Giacomo e Chiusi 
vicino alla valle d’Augusto  
e Lussingrande dove guarda la 
bora da Quarnerolo sorridente, 
che spettacolo! 
Poi c’è la Privlaca con il ponte 
che si gira e ti lascia entrare. Vedi 
il blu del mare, le case bianche un 
po’ lontane poi, piano piano, la 
valle d’Augusto diventa più 
grande ed il blu scuro ti fa 
incantare. Poi vedi Prico, e a 
sinistra vedi Lussinpiccolo che 
non è tanto piccolo ma è grande 
nella storia di gente di mare 
conosciuta in tutto il mondo. Poi 
c’è il molo, dove tutte le navi 
ammirano il bel paese grande, 
quasi sospeso sopra il mare. Ora 
c’è solo un pensiero che la 
memoria mi fa ricordare, chiudo 
gli occhi ed è il silenzio del mare 
blu, le case bianche, le barche a 
vela al maestrale. Tutto in vano, 
forse un giorno non mi ricorderò 
più niente. 
 

 
Come annunciato nel numero 
scorso, preceduto  da una breve 
introduzione e seguito da alcuni 
personali ricordi e poetiche 
considerazioni della figlia Rita 
Muscardin,  pubblichiamo il 
diario inedito di Beniamino 
Muscardin (Ustrine 15/12/1924 – 
Genova 10/11/2007) sulle 
innumerevoli tribolazioni e 
pericoli trascorsi a causa del suo 
“volontario” arruolamento nelle 
file dei partigiani titini. 
 
 
Caro Flavio, 
In occasione di questo numero del 
foglio di Neresine, ho pensato di 
condividere qualcosa che per me è 
veramente unico e speciale, è una 
testimonianza scritta che il mio 
carissimo papà mi ha lasciato, una 
delle tante storie di dolore, 
sofferenza e umiliazione comuni 
alle genti delle nostre terre. Lui ha 
scritto  alcune  preziose  pagine di  

 
 
diario che io ho riproposto 
integralmente aggiungendo le mie 
riflessioni in una sorta di dialogo 
tra padre e figlia che continua 
anche adesso che lui è passato 
oltre….. Mio papà non era 
neresinotto, il suo paese, Ustrine, 
è a pochi chilometri da Neresine 
anche se appartiene all’isola di 
Cherso, ma credo si sia 
conquistato una sorta di 
cittadinanza onoraria visto che ha 
condiviso il suo cuore e quindi 
tutta la vita con una neresinotta 
doc, la mia mamma. Ha amato 
Neresine come fosse la sua 
seconda casa, il tempo libero lo 
trascorreva sempre lì assieme a 
mamma e a me e aveva stretto 
rapporti di grande affetto con 
alcuni parenti della sua gentile 
consorte. Insomma il suo cuore 
era sospeso fra Ustrine e Neresine 
e, come me, viveva per respirare 
quell’aria speciale e contemplare 
il nostro meraviglioso mare. 
Nelle sue parole si può ritrovare 
quel legame profondo di amore e 
di appartenenza che accomuna e 
unisce indissolubilmente tutti i 
figli di quelle povere terre 
perdute, non importa quale sia il 
paesino di provenienza, il 
sentimento è uno solo, forte, 
profondo, vissuto e sofferto fino 
all’ultimo respiro. Per me 
proporre queste pagine è un 
omaggio al mio papà e, allo stesso 
tempo, un altro modo per sentirlo 
ancora vicino come un tempo. 
Spero che da lassù ogni tanto 
riesca a dare uno sguardo da 
queste parti e sono sicura che il 
suo sorriso sarà come una carezza 
dal Cielo!    
Rita Muscardin 

 
E adesso papà cerco di raccontare 
e svelare con le mie povere parole 
la magia della tua meravigliosa 
terra che è anche la mia… 
 

USTRINE: Lat. 44°38’N   
Long.14°15’E 

Questo è l’indirizzo “geografico”, 
le coordinate che indicano l’esatta  

 
 
posizione  di  quel  piccolo villag-
gio a picco sul mare e situato 
nella parte occidentale dell’isola 
di Cherso, una delle prime isole 
del Quarnero nell’Adriatico 
settentrionale. Il paese sovrasta 
una splendida baia costellata da 
diverse insenature che 
costituiscono un riparo sicuro dal 
vento: già nell’Ottocento vi 
trovavano rifugio i velieri. La 
popolazione, orgogliosa e tenace, 
un tempo era dedita alla pesca e 
alla navigazione. Oggi vivono in 
modo stanziale solo poche decine 
di abitanti, per lo più occupati 
nella  pastorizia; i giovani sono 
andati via in cerca di fortuna nelle 
città e i pochi vecchi rimasti 
sembrano aggrappati a quelle dure 
rocce come gli antichi ulivi che 
con i rami rivolti al cielo, 
resistono alle sferzate della bora 
che qui soffia impetuosa. 
L’aria profuma di timo e delle 
tante piante aromatiche che 
crescono spontaneamente in 
mezzo ad una terra brulla e arida; 
per giungere al mare, una volta si 
percorreva, attraverso una fitta 
vegetazione, un sentiero ripido di 
ghiaia e piccoli sassi. Si 
camminava con lo sguardo rivolto 
a terra per evitare cadute e 
ruzzoloni, ma attratto fatalmente 
da quel mare blu come zaffiro che 
si apriva dinnanzi ai nostri occhi a 
mano a mano che scendevamo per  
raggiungere la valle con la 
spiaggia di ciottoli bianchi. 
Dall’altro lato della baia sorgeva 
la tonnara che, nel periodo della 
pesca del tonno, ospitava i 
pescatori per la notte ed era anche 
il luogo dove il pesce veniva 
pulito e preparato. Era un lavoro 
faticoso e gli uomini dovevano 
recuperare le energie con una 
alimentazione adeguata e per 
questo venivano preparati piatti 
genuini ma sostanziosi: il brodetto 
di pesce (la materia prima non 
mancava mai) con la polenta era 
la  specialità e le  “passamette”,  il  
pane cucinato nel forno e  poi sec- 

DIARI E MEMORIALI 
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cato, venivano inzuppate nel vino 
corposo e forte prodotto con l’uva 
locale. 
Il paese sorgeva a picco su quella 
splendida insenatura, poche case 
abbarbicate sulla collina che 
rapidamente declinava verso il 
mare: la piccola chiesa dominava 
quello scorcio incantato, mentre il 
cimitero abbracciava nel silenzio 
il riposo di chi, tirati i remi in 
barca, navigava verso orizzonti di 
infinito. 
Oggi non è cambiato molto, il 
sentiero per arrivare al mare è 
diventato una strada asfaltata, 
qualche casa è stata ristrutturata e 
qualcuna, ma per fortuna con 
moderazione, è stata costruita, la 
vecchia tonnara è ormai 
abbandonata da molti anni, ma 
Ustrine continua a mantenere il 
suo fascino e la sua suggestione. 
E’ sempre quell’angolo di terra e 
di mare in cui tu sei nato papà e 
che hai portato racchiuso nel 
cuore per tutta la vita, fino agli 
ultimi istanti, perché lo amavi 
profondamente e ti apparteneva 
per un legame unico e 
indissolubile. Eppure sei stato 
lontano per molti anni: poco più 
che ragazzo ti sei imbarcato sul 
motoveliero del nonno e hai 
cominciato a navigare, il mare lo 
avevi nel sangue ed era un 
richiamo irresistibile. Poi c’è stata 
la guerra con il suo bottino di 
violenza e di orrori, per  due anni 
sei stato prigioniero dei partigiani 
di Tito e infine l’esodo dalla tua 
patria, perché l’Italia sconfitta 
perse quella regione che era 
entrata a far parte del Regno 
d’Italia dopo la prima guerra 
mondiale e pagò il prezzo della 
disfatta del confine nord-
orientale, prima con le stragi delle 
foibe, poi con le annessioni alla 
Jugoslavia ed il conseguente 
esodo di centinaia di migliaia di 
cittadini italiani come te che per 
un insieme di ragioni politiche, 
sociali, psicologiche, economiche 
e culturali lasciarono le loro terre 

 
 
di origine, passate sotto la sovra- 
nità jugoslava e raggiunsero la 
penisola italiana.   
Abbiamo parlato a lungo della tua 
storia che è anche la mia, perché 
tu mi hai trasmesso  l’amore per 
quella terra e quel mare ai quali 
anch’io appartengo per un legame 
sempre più profondo: in nessun 
altro luogo mi sento veramente a 
casa, tutti i posti in cui mi fermo a 
vivere un po’ sono solo le tappe di 
un viaggio interiore che mi riporta 
inesorabilmente ed irresistibil- 
irresistibilmente lì, nella nostra 
isola felice, dove il cuore vibra e 
palpita di infinito e dove gli occhi 
possono contemplare il mistero 
che proietta lo spirito in una 
dimensione di eternità. 
A te piaceva raccontare e a me 
ascoltare, così molte volte ci 
siamo seduti attorno al tavolo in 
cucina, sotto lo sguardo un po’ 
scettico di mamma, convinta che 
di quel passato fosse inutile 
parlare per non rinnovare il dolore 
e riaprire vecchie ferite che mai si 
sarebbero rimarginate. Ma io 
volevo sapere e soprattutto capire, 
così prendevo appunti per non 
dimenticare nulla e poi, un giorno, 
chiesi a te di raccogliere su di un 
quaderno i ricordi e raccontarmi 
la tua storia. Avevi strappato un 
po’ di pagine, non ti convince- 
vano, volevi rendere al meglio la 
tua testimonianza, ben 
consapevole che sarebbe rimasta 
come ennesima e indelebile 
memoria del tanto patire della 
nostra gente in quella terra 
bagnata di lacrime e sangue. E 
così prese forma quello che 
adesso io cerco di riproporre 
fedelmente qui di seguito e nelle 
parole che tu hai scritto per me, 
mi sembra ancora di ascoltare la 
tua voce come un tempo… 
 
“Di recente ho compiuto 
ottant’anni , quaranta dei quali li 
ho trascorsi per mare. Adesso 
sono pensionato, credo a pieno 
merito! Avevo solo 18 anni quan- 

 
 
do cominciai a navigare, ci 
trovavamo in piena guerra e 
questo non era proprio quello che 
si dice un buon inizio. Mio padre 
aveva acquistato un motoveliero 
denominato “VENEZIA”, per il 
trasporto delle merci lungo 
l’Adriatico. Ma la barca, assieme 
allo sfortunato equipaggio, venne 
requisita dai tedeschi che la 
utilizzarono per portare armi, 
munizioni, viveri e paglia. La 
paglia serviva per proteggere in 
qualche modo l’imbarcazione, 
veniva infatti disposta in un modo 
che in dialetto delle nostre parti si 
definiva “camito”: era sistemata 
in coperta per un’altezza di 
quattro metri e per una lunghezza 
di venti, così il motoveliero e il 
carico umano cercavano di 
difendersi dai bombardamenti 
aerei. 
Viaggiavamo per varie 
destinazioni, Dalmazia, Albania, 
Grecia; a bordo eravamo otto 
persone di equipaggio e due 
tedeschi, due giovani sui 
vent’anni che con noi si sono 
sempre comportati con rispetto e 
correttezza. Il primo marzo del 
1944 partimmo da Trieste carichi 
di munizioni e diretti a Durazzo in 
Albania, ma lì purtroppo non 
arrivammo mai. Si viaggiava solo 
di notte perché gli aerei nei cieli e 
i sommergibili per mare, erano 
sempre in giro alla ricerca di 
qualche preda. Dopo alcune notti 
di navigazione arrivammo a Zara 
durante un bombardamento e poi 
proseguimmo verso Sebenico. 
L’entrata del porto di Sebenico 
era abbastanza protetta e così ci 
fermammo alcuni giorni per 
scaricare la merce. Ripartimmo 
una sera verso la mezzanotte, ma 
poco prima che facesse giorno, 
nei pressi di punta Planca ( detta 
anche Capo San Nicolò, poco a 
sud di Rogosnizza è una piccola 
penisola rocciosa che si spinge 
nella costa dalmata centrale tra 
Sebenico a nord e Traù a sud)fum 
mo sorpresi da due caccia inglesi; 
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non riuscimmo a trovare in tempo 
un riparo e, colpito da quattro 
bombe, il motoveliero affondò. 
Noi fuggimmo  con la lancia di 
salvataggio e poiché la costa era 
vicina sbarcammo presto sulla 
terraferma. Eravamo non lontani 
da un paese in cui si trovava un 
comando di tedeschi che ci 
trasportarono con un camion fino 
a Sebenico e, dopo qualche 
giorno, avrebbero dovuto 
accompagnarci fino a Zara, ma 
non avevamo troppa fiducia nelle 
loro reali intenzioni. Per fortuna 
la Provvidenza mise sul nostro 
cammino un frate che era nostro 
paesano e che ci ospitò nel suo 
convento dove rimanemmo 
nascosti per una settimana: oltre 
ai tedeschi c’erano anche i 
partigiani e noi di conseguenza ci 
trovavamo in costante pericolo. 
Fummo trasferiti in un altro 
convento francescano di Zara e lì 
ci rifugiammo in attesa di trovare 
un mezzo di trasporto che ci 
riportasse a casa. I due tedeschi 
che stavano sul motoveliero di 
mio padre, durante tutto questo 
periodo erano rimasti sempre con 
noi e quindi, ormai disertori, 
aspettavano che finisse la guerra 
per tornare a casa. Riuscimmo a 
trovare una lancia di salvataggio 
con remi e qualcosa che 
assomigliasse abbastanza ad una 
vela per convincerci a salpare 
una sera verso le ventidue. Un 
momento molto delicato e 
pericoloso sarebbe stato l’uscita 
dal porto di Zara, perché 
all’imboccatura stavano sempre 
di guardia dei militari tedeschi, 
ma quella volta la fortuna aveva 
deciso di assisterci: i due militari 
tedeschi che erano assieme a noi 
parlarono con quelli di guardia 
all’ingresso del porto, così 
risolsero tutto tra tedeschi e noi 
uscimmo  senza problemi. Con il 
favore dell’oscurità, remammo 
per qualche ora quando 
all’improvviso cominciò a soffiare  
la bora;  il vento andò aumentan- 

 
 
do sempre più  e  ci  costrinse a 
girare la lancia di poppa e 
cercare al più presto un riparo. 
Ci trovavamo vicino all’isola di 
Premuda, una delle innumerevoli 
piccole isole attorno a Zara, 
spinti dal vento arrivammo in un’ 
insenatura dove finalmente il 
mare non era più agitato e c’era 
quasi bonaccia. Sbarcammo a 
terra e accendemmo un fuoco per 
asciugarci, eravamo bagnati e 
infreddoliti, poi, vinti dalla 
stanchezza, ci addormentammo. 
Quando fece giorno, al nostro 
risveglio, ci ritrovammo 
circondati da un gruppo di 
partigiani che,  tenendo  i loro fu- 
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cili puntati su di noi, ci 
costrinsero in malo modo ad 
andare verso una casa diroccata 
e qui cominciarono ad 
interrogarci. La sera successiva 
arrivò una barca a motore, 
partimmo verso una destinazione 
sconosciuta e intanto era già il 
secondo giorno della nostra 
prigionia, ancora non ci avevano 
dato nulla da mangiare e 
tenevano sempre le loro armi 
puntate su di noi. 
Durante la navigazione capimmo 
dove ci stavano portando, a Lissa, 
la base dei partigiani. Quest’isola 
si trovava al largo di Spalato, du-
rante la guerra  divenne il rifugio   

 
 
di  Tito  che da lì organizzava la 
resistenza contro le forze di 
occupazione tedesche. Nascosto 
come un animale feroce in una 
grotta su una montagna impervia, 
il maresciallo Tito guidava i suoi 
uomini e ben presto l’isola 
divenne teatro di crimini orribili. 
Dopo la fine della guerra, si 
scoprì infatti che a Lissa vennero 
fucilati e gettati in mare centinaia 
di soldati italiani e gli italiani 
prigionieri dell’armata titina 
venivano trattati come bestie, 
costretti a subire umiliazioni, 
privazioni e sofferenze disumane. 
Dopo tre giorni arrivammo a 
destinazione, era il 27 marzo 
1944, io non avevo ancora 
compiuto vent’anni! A Lissa ci 
rinchiusero in una specie di 
carcere dove trovammo una 
ragazza italiana: la sventurata 
era stata fatta prigioniera dopo 
l’8 settembre perché “colpevole” 
di essere fidanzata con un 
carabiniere italiano. La prigione 
in cui ci trovavamo rinchiusi era 
una stanza non molto grande, 
sporca e umida, un odore che ti 
entrava dentro e che avrei sentito 
addosso per molto tempo. Non 
c’era niente altro che un vecchio 
tavolo e, naturalmente all’, 
all’unanimità decidemmo che 
quello spettava alla ragazza, noi 
per dormire ci saremmo 
arrangiati, eravamo uomini di 
mare abituati ai disagi e alle 
privazioni, ma ancora non 
sapevamo cosa significasse vivere 
senza la libertà: lo avremmo 
compreso ben presto e con una 
lezione che mai avremmo potuto 
scordare.  La giovane veniva 
spesso interrogata perché 
ritenevano che, come fidanzata di 
un carabiniere, dovesse essere a 
conoscenza di molte informazioni 
riservate. Poi la portarono via e 
noi non la vedemmo più né 
avemmo mai sue notizie… Nei 
giorni successivi continuarono gli  
interrogatori, volevano conoscere 
i punti di guerra, quanti soldati ci  
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fossero e poi ci chiedevano come 
mai con noi ci fossero i due 
militari tedeschi e noi, per 
salvargli la vita, raccontammo a 
quegli aguzzini che erano nostri 
prigionieri, così i partigiani li 
mandarono a Zara dove furono 
consegnati agli Italiani. I due 
tedeschi, ricambiando il gesto, 
avvisarono le nostre famiglie che 
eravamo prigionieri ma, almeno 
fino a quel momento, vivi.  
I partigiani volevano a tutti i costi 
che ci arruolassimo nella loro 
armata  per combattere contro i 
tedeschi, ma noi respingemmo 
quella richiesta finchè fu 
possibile. Dopo il nostro ennesi-
mo rifiuto, per “convincerci” 
presero il comandante del 
motoveliero San Vincenzo che 
viaggiava assieme al motoveliero 
di mio padre e che venne 
affondato come il nostro, così ci 
ritrovammo insieme in quella 
disgraziata avventura. Il capitano 
era un uomo di ventiquattro anni, 
sposato (molti in quell’epoca lo 
erano già, nonostante l’età) e con 
una figlia che stava per nascere e 
che non lo avrebbe mai 
conosciuto. Lo portarono via, non 
lo rivedemmo mai più perché gli 
spararono a sangue freddo come 
esempio per chiunque altro si 
fosse rifiutato di arruolarsi. A 
quel punto ci arrendemmo e i 
partigiani ci condussero via verso 
la divisione a cui eravamo stati 
destinati. Ci insultavano 
gridando:”Finalmente avete 
capito da che parte stare… 
italiani se cercate di scappare vi 
ammazziamo tutti!” 
La divisione  cui ci assegnarono 
era formata da sei battaglioni,  
così ci separarono inviando 
ciascuno in un battaglione 
diverso, in modo che non 
potessimo mai incontrarci. Dopo 
pochi giorni di addestramento 
decisero  che  eravamo pronti  per  
fare la guerra:  io  avevo  solo di- 
ciannove anni  e  non avevo mai 
fatto la guerra,  mi  diedero un fu- 

 
 
cile e mi spedirono in prima 
linea! 
Il mio battaglione era formato da 
quattro compagnie e ognuna di 
queste era costituita da un 
plotone di venti soldati al 
comando di un sergente. Gli 
ufficiali e i sottufficiali di 
quell’armata brancaleone  non 
erano formati e selezionati in 
scuole o corsi militari, ma in 
pratica chi ammazzava di più 
passava di grado e ciò accadeva 
in breve tempo, naturalmente se 
fosse rimasto vivo. 
Devi sapere che queste bande di 
partigiani davano l’impressione 
di essere un’organizzazione 
brigantesca e zingaresca sotto 
diversi aspetti: innanzitutto il loro 
abbigliamento, non indossavano 
una divisa come tutti gli eserciti 
regolari, ciascuno vestiva a modo 
suo e spesso a seconda di quello 
che trovava durante le imboscate 
e le razzie. Potevi vederli portare 
sul capo un berretto militare con 
la stella rossa dei sovietici oppure 
un elmetto tedesco o italiano 
sottratti a qualche sventurato 
durante un’azione offensiva; 
anche i pantaloni erano di vario 
tipo, alcuni presi da vecchie 
uniformi dell’esercito serbo, altri 
da militari italiani fatti 
prigionieri o peggio. Ai piedi 
pochi indossavano scarpe, erano 
riservate ai capi e, di solito, 
venivano prese a soldati italiani o 
tedeschi durante gli agguati;  la 
maggior parte delle truppe 
partigiane indossava le 
“opanche”, un tipo di calzare 
rustico usato dai contadini 
jugoslavi. Come puoi capire il 
loro aspetto si adattava 
perfettamente al  comportamento, 
bande di balordi e violenti che 
seminavano morte e terrore e 
l’unico rispetto che nutrivano, 
perché costretti, era verso i capi. 
Quelli che avevano la carriera 
più   veloce   erano   i   famigerati  
“commissari politici”, gli esseri 
più velenosi e pericolosi  che  esi- 

 
 
stevano al mondo. Erano 
suddivisi nei vari battaglioni e 
stavano sempre dietro alla truppa 
per controllare che nessuno 
tentasse di fuggire: bastava 
voltarsi indietro e loro sparavano, 
ti ammazzavano con la stessa 
facilità con cui si schiaccia una 
formica. 
A noi mandavano sempre in 
prima fila, dovevamo togliere le 
mine e tagliare la rete metallica, 
in modo che la compagnia potesse 
passare, naturalmente tutto 
questo se prima non venivamo 
ammazzati dal fuoco nemico, 
dall’esplosione delle mine o dai 
commissari politici nel caso 
sventurato in cui avessimo osato 
voltarci indietro. Questo era un 
tipo di guerra.  
L’altro modo di combattere era 
proprio caratteristico dei 
partigiani, una strategia di 
terrore e di sangue. All’inizio di 
quella tragica avventura, 
eravamo di base a Lissa; quando 
arrivava il buio, una barca a 
motore portava noi del plotone su 
una delle tante isole disseminate 
lungo la costa: Lesina, Solta, 
Brazza, Curzola. In queste isole 
c’erano villaggi presidiati dai 
tedeschi che cercavano i 
partigiani. Non so in base a quale 
sciagurato criterio scegliessero 
l’isola di volta in volta e 
comunque la tattica era sempre la 
stessa, noi venivamo sbarcati a 
terra per tendere delle imboscate 
ai tedeschi e sparargli appena si 
trovavano a tiro, quindi 
velocemente tornavamo sulla 
barca che ci riportava a Lissa, al 
quartier generale dei partigiani. 
Il giorno successivo all’azione, i 
commissari  ci obbligavano a 
partecipare alle loro riunioni 
politiche, mentre nell’isola in cui 
avevamo compiuto il nostro 
agguato notturno, i tedeschi per 
rappresaglia davano fuoco a 
qualche villaggio e uccidevano 
persone innocenti. Questa  era  la  
nostra squallida guerra, colpire e 
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scappare via lasciando i tedeschi 
a bruciare e fucilare invece di 
rimanere per proteggere la 
povera gente che veniva 
massacrata dalle SS. Poi arrivò il 
giorno dello sbarco in forze sulla 
terraferma, a Sabbioncello e da lì 
la lunga marcia verso Mostar per 
attendere l’arrivo della colonna 
motorizzata che si stava ritirando 
dalla Grecia e dall’Albania sotto 
la scorta di aerei, i famosi stuka, 
dietro a loro rimaneva solo terra 
bruciata. Noi non eravamo capaci 
di fermarli, la specialità delle 
bande dei partigiani di Tito era 
quella di ammazzare due tedeschi 
e fuggire, lasciando la gente dei 
villaggi a subire la tremenda 
rappresaglia tedesca. Comunque 
dopo un mese la colonna tedesca 
passò avanti e noi diventammo 
liberatori. 
Un altro problema era rappresen- 
tato dalla popolazione di quelle 
zone che erano territorio degli 
Ustascia, nazionalisti croati di 
estrema destra che si opponevano 
ad un regno di Jugoslavia 
federativo dominato dai Serbi. I 
contadini non ci vedevano di buon 
occhio ed erano piuttosto ostili e 
poi, come se non bastasse, ci 
sorprese un pessimo inverno che 
dovemmo affrontare mal vestiti, 
affamati e poco preparati per la 
guerra. Dei pochi che 
sopravvivevano, alcuni, per lo più 
gente locale, disertavano perché 
sapevano dove nascondersi: tra 
disertori e morti rimanemmo in 
cinque soltanto di quelli che 
partirono da Lissa.  
Al comando dei plotoni in cui ci 
avevano suddivisi, c’erano dei 
sergenti (vodnik), erano 
veramente dei guerrieri e ben 
diversi dai balordi delle bande di 
Tito. Questi sergenti avevano una 
storia diversa: quando i tedeschi 
invasero l’Unione Sovietica, 
formarono una divisione di 
volontari croati che addestrarono 
e spedirono sul fronte russo. 
Dopo   la   famosa   Battaglia    di  

 
 
Stalingrado, furono fatti 
prigionieri e, quelli che rimasero 
vivi, li consegnarono a Tito che li 
distribuì fra le truppe con il grado 
di sergente, “vodnik” appunto. 
Io divenni amico del sergente del 
nostro plotone, era un ragazzo di 
ventiquattro anni e veniva da un 
paese vicino a Zagabria. Era 
partito per la Russia come 
volontario con i tedeschi per 
combattere contro i russi e 
apparteneva alla “Divisione del 
diavolo” o “Vrazja Divizija”: 
devi sapere che Ante Pavelic, il 
capo degli Ustascia  aveva 
costituito, in funzione antibolsce- 
vica, un reparto di volontari da af 
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fiancare alle unità tedesche attive 
in Unione Sovietica. Nacque così 
il 369° Reggimento, famoso sul 
fronte orientale, ma che finì quasi 
del tutto annientato a Stalingrado. 
In seguito nuovi gruppi 
arrivarono in Austria per essere 
addestrati e così fu costituita nel 
1942 la 369a Unità, armata ed 
equipaggiata dai Tedeschi e fatta 
poi confluire nella Wehrmacht. 
Questa unità fu appunto 
denominata la “Divisione del 
diavolo” e, anziché sul fronte 
russo, venne utilizzata per 
svolgere azioni di controguer-
riglia sul territorio jugoslavo. 
Il mio sergente fu fatto 
prigioniero, ma non venne 
ammazzato  perché  era  un bravo  
soldato e, come tanti altri, venne 
consegnato  dai  russi  a Tito  per  

 
 
essere destinato alle truppe dei 
partigiani. E così ci incontrammo. 
Lui mi ripeteva sempre che se 
avessi voluto avere qualche 
possibilità di tornare a casa, 
quando andavo in prima linea per 
togliere le mine, non avrei mai 
dovuto voltarmi indietro 
altrimenti i commissari politici 
non avrebbero esitato a spararmi 
alle spalle. Con l’aiuto di Dio e 
con il suo consiglio sono stato 
uno dei pochi a ritornare sano e 
salvo a casa, ma lui purtroppo 
non è riuscito a rivedere il suo 
paese e i suoi cari. 
Un giorno, durante una delle 
solite azioni di guerriglia, io e il 

sergente eravamo 
assieme dentro 
una buca fatta da 
una bomba 
d’aereo, una 
specie di trincea 
di fortuna; io mi 
allontanai per 
prendere del cibo 
in scatola e al mio 
ritorno vidi 
qualcosa che non 
ho mai più potuto 
dimenticare: lui 

era lì seduto dentro al fosso, lo 
sguardo attonito che fissava il 
vuoto mentre le sue gambe erano 
state orrendamente maciullate da 
una granata che era caduta 
proprio dentro  la buca. Fu un 
attimo, forse una frazione di 
secondo per pensare e decidere e, 
all’improvviso, con il coraggio 
che sempre lo contraddistinse, 
estrasse la pistola e se la puntò 
sulla fronte: io mi gettai addosso 
a lui, ma ormai era troppo tardi, 
era tutto finito e forse per il mio 
sergente è stato meglio così! 
Ormai la guerra volgeva al 
termine e la morte appariva 
ancora più brutta, a quel punto 
diventava un’altra beffa del 
destino che si diverte a 
manovrare  le  sue marionette co- 
me un abile burattinaio. 
Nei due anni che trascorsi prigio- 
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iero dei partigiani di Tito ne vidi 
veramente di tutti i colori, morti 
da ogni  parte e gli orrori che 
ogni guerra porta con sé, 
lasciando dietro solo una lunga 
scia di sangue e di distruzione. 
Nella mia mente sono nitidamente 
impressi tanti episodi, storie e 
volti che non si possono 
dimenticare. 
Ci trovavamo sulle alture di 
Mostar, la strada si inerpicava 
lungo dei costoni brulli, era una 
montagna strana, forse lo 
sembrava ancora di più vista la 
nostra situazione,  rocciosa, 
bucherellata, presentava alture, 
gobbe e scoscendimenti che 
rendevano ancora più difficile il 
nostro cammino. Dietro ad ogni 
sasso e sperone di roccia poteva 
nascondersi  un’insidia, un’imbo- 
cata, era una natura selvaggia e 
ostile come tutto il resto in quella 
remota regione e avvertivamo 
ovunque un senso di profonda 
desolazione. Avevamo combattuto 
per quattro giorni e quattro notti 
e, alla fine, avevamo vinto la 
battaglia. Io e i pochi sopravissu- 
ti della mia compagnia, 
ricevemmo l’ordine di riposare, di 
dormire dove capitava nonostante 
tutti i morti che avevamo attorno. 
Alla stanchezza e al sonno si 
aggiungeva una fame tremenda, 
eravamo esausti e ormai senza 
forze e non si ragionava più con 
lucidità. Sdraiati a terra nel buio 
della notte ci addormentammo 
per qualche ora, quando 
all’improvviso arrivò la sveglia. 
Io sentii qualcosa di morbido 
sotto la testa, sai cos’era? La 
pancia di un soldato tedesco 
morto. Dopo un attimo di  
esitazione (non di più credimi)  la 
prima cosa che feci fu visitare il 
suo zaino per trovare qualcosa da 
mangiare e così facevano anche i 
miei compagni con altri 
sventurati che giacevano immobili  
sulla terra fredda: recuperammo 
pane scuro e burro in abbondanza 
per rifocillarci. Sembra anzi no, è  

 
 
tutto assurdo e terribile, ma la 
guerra ha le sue regole spietate e 
gli uomini sono solo parte di un 
gioco ben più grande di loro che 
spesso sfugge ad ogni controllo. 
Le persone si trasformano 
profondamente per sopravvivere, 
a volte compiono  azioni che 
normalmente sarebbero impensa- 
bili e il rischio è  perdersi di vista 
fino a non riconoscersi più! 

 
…e a traina in canal 

 
Altre volte, dopo i combattimenti, 
tornavamo al campo e spesso per 
trovare del cibo andavamo dai 
contadini che così diventavano 
ancora più ostili verso di noi 
perché devi sapere che non 
eravamo i soli a combattere 
contro i tedeschi, noi eravamo 
quelli di Tito, ma c’erano gli 
Ustascia che, come mi pare di 
averti già spiegato, erano 
nazionalisti croati di estrema 
destra contrari al regno di 
Jugoslavia federativo e comandati 
da Ante Pavelic. Gli Ustascia 
erano il braccio armato del 
movimento separatista croato di 
Pavelic, non disdegnavano affatto 
l’uso della violenza e del 
terrorismo come metodi di lotta 
politica e non avevano pietà per 
nessuno: distrussero interi 
villaggi, la popolazione venne 
cancellata, rasero al suolo chiese 
ortodosse  (la religione dei nemici 
Cetnici)  spesso impiccando il 
pope nelle vicinanze o 
crocifiggendolo sulle porte. 
Centinaia di persone  furono  get- 
tate nei dirupi o sepolte in fosse 
che prima erano state obbligate a 
scavare, la loro crudeltà era tale 
che  arrivavano  ad  estirpare  gli  

 
 
occhi ai nemici per esibirli come 
trofei dinnanzi al loro capo. 
Come puoi capire sembravano, 
anzi erano, barbari nutriti d’odio 
e assetati di sangue e morte, ma 
del resto le loro atrocità 
rientravano nella migliore 
tradizione dei popoli balcanici. 
Commisero azioni aberranti 
uccidendo indiscriminatamente 
Serbi e Musulmani di ogni età, 
Ebrei, Zingari, nemici del regime. 
 Poi c’erano i Cetnici, nazionali- 
sti serbi, monarchici e fedeli a re 
Pietro II  del quale auspicavano il 
ritorno dall’esilio e quindi la 
restaurazione della monarchia: la 
loro bandiera diceva tutto, era 
formata da due ossa incrociate e 
un teschio sullo sfondo nero con 
la scritta “per il Re e la Patria 
libertà o morte”. Gli Ustascia 
erano Croati, cattolici e fascisti, 
mentre i Cetnici erano Serbi, 
ortodossi e monarchici, soltanto 
l’odio per il  movimento partigia- 
 no comunista rappresentava 
l’unico elemento comune. Anche i 
Cetnici erano combattenti fieri, 
spietati e feroci con i nemici e 
nelle loro razzie la violenza e la 
crudeltà raggiunsero estremi che 
non si possono immaginare. 
Pensa che radevano al suolo 
interi villaggi, bruciavano tutto e 
non risparmiavano neppure i 
poveri animali. 
Infine c’erano i Domobranzi, una 
formazione anticomunista costitu- 
ita da miliziani sloveni per 
contrastare la Resistenza 
antifascista. Tutti questi gruppi 
erano contro i comunisti e quindi 
contro di noi, “noi” si fa per dire 
perché la nostra adesione alla 
causa di Tito non fu propriamente 
quella che si dice una libera 
scelta ispirata a valori e ideali 
condivisi, ma l’assurdo della 
guerra sta anche in questo, 
trovarsi schierati dalla parte 
contraria alle proprie convinzioni 
e costretti a combattere contro di 
esse. Non so come, ma senza 
dubbio con l’aiuto di Dio arrivam 
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mo al 25 aprile 1945. Finalmente 
sembrava che tutto quell’orrore 
fosse terminato ma eravamo 
ancora ignari che, in realtà, si 
stava per compiere l’ultimo 
terribile atto di un’infinita 
tragedia. Ci trovavamo sul Carso 
triestino e ogni volta che ripenso 
a ciò che vidi quel giorno, mi 
vengono i brividi. 
Eravamo tutti felici per la fine 
della guerra e mentre festeggiava 
 mo un nuovo sergente arrivò a 
comandare il nostro plotone. 
All’improvviso vedemmo arrivare 
una decina di soldati tedeschi che 
alzavano le mani in segno di resa, 
erano solo dei ragazzi di sedici-
diciassette anni, le ultime risorse 
di Hitler. Il nostro sergente 
imbracciò il mitra e con due 
raffiche li stese tutti a terra, due 
ragazzi erano ancora vivi e lui 
continuò a sparare come un pazzo 
su quei poveri corpi straziati, 
saltava e gridava eccitato, ma la 
sua euforia gli fu fatale perché 
accidentalmente partì una scarica 
dal suo mitra e lo prese in pieno. 
Così, con gli ultimi effetti speciali, 
terminò la mia avventura con i 
partigiani. Ringraziando Dio mi 
era andata bene! 
Dopo la mia liberazione, in un 
primo tempo mi recai a Trieste, 
ma, in attesa che i partigiani di 
Tito sgombrassero la città, per 
andare il più lontano possibile, mi 
rifugiai in Istria: così, lentamente, 
si poteva cominciare a vivere in 
pace. 
Io ripresi finalmente a navigare, 
quella che era sempre stata la 
mia passione; non era un’impresa 
facile, perché la maggior parte 
del naviglio durante la guerra era 
finito in fondo al mare come il 
motoveliero di mio padre,  ma eb-
bi la fortuna di imbarcarmi su di 
una grossa petroliera. La 
situazione però era particolarmen 
te difficile e rischiosa, perché il 
mare era ancora infestato dalle 
mine e quindi si era costretti a 
viaggiare solo sulle rotte obbliga 

 
 
te e conosciute, ma c’erano anche 
mine vaganti ed era facile finirci 
sopra, così per noi la guerra 
continuava ancora…. 
Ma io sono stato fortunato perché 
oggi, a distanza di tanto tempo, 
sono qui a  raccontare tutto 
questo e a ringraziare il Signore 
di poterlo fare, anche per chi non 
ha mai potuto parlare e dar voce 
alla verità. 
Stellina mia, so che questo mio 
scritto ti renderà felice perché è 
una testimonianza importante che 
lascio, a te che sei sempre alla 
ricerca della verità e che vuoi 
conoscere e capire ogni cosa. La 
tua testolina è in continuo 
fermento, ma ancor più il tuo 
cuore così grande e sensibile che 
tutto ascolta, accoglie e per 
questo soffre molto. Ma non si 
può cambiare la propria natura, 
tanto più quando è qualcosa di 
buono e bello come nel tuo caso; 
il problema, come sempre ti ho 
detto, è che la tua dolcezza, la tua 
sensibilità, la tua sincerità unite 
al tuo desiderio di giustizia e di 
verità, ti spalancheranno le porte 
della sofferenza, perché la 
maggior parte delle persone non 
ti capirà per ignoranza o per 
arroganza e così spesso ti sentirai 
sola e, dal tuo punto di vista, non 
ne capirai il motivo. Inoltre col 
tempo comprenderai che la verità, 
in quanto scomoda, spesso si 
tende a nasconderla, ad imprigio- 
narla sotto una corazza di 
ipocrisia e di indifferenza e, di 
conseguenza, la giustizia non ha 
molte possibilità di realizzarsi, 
perlomeno non su questa terra.  
Bene amore mio, credo di averti 
detto abbastanza perché tu possa 
soddisfare la tua sete di verità. La 
mia testimonianza serva come 
esperienza di vita dolorosa, 
sofferta ma vissuta sempre con 
uno sguardo fiducioso rivolto al 
Cielo che, non dimenticarlo, 
soprattutto nelle ore più buie, non 
ci abbandona mai.Sei la figlia che 
ho   sempre   desiderato, il tesoro  

 
 
della mia vita e noi due ci 
somigliamo molto, siamo fatti 
della stessa pasta e questo a volte 
mi fa paura, perché vorrei 
risparmiarti le delusioni e i rifiuti 
che ho dovuto accettare io, ma 
l’esperienza mi ha insegnato 
molto e qualcosa, anche 
attraverso queste pagine, spero di 
avertelo trasmesso. 
Io sono felice della mia bambina, 
perdonami ma per me sarai 
sempre la stellina che mi correva 
incontro con le braccia aperte 
ogni volta che tornavo a casa e 
che si attaccava alla mia giacca 
quando ripartivo per non 
lasciarmi andare più via. Cosa 
potrei dirti ancora angelo mio che 
ti rimanga impresso nel cuore e ti 
dia forza, tutta la forza di cui 
avrai bisogno per affrontare le 
tempeste della vita e non 
affondare. Mi vengono alla mente 
le parole che scrissi sul diario 
dove da bambina raccoglievi 
disegni e dediche dei tuoi 
compagni di scuola e delle 
persone a te più care. Ti disegnai 
un faro sulla cima di  una 
scogliera e una nave che guidata 
dalla sua luce navigava sicura e 
poi scrissi così: “Come un faro 
indica ai naviganti la giusta rotta, 
così la bontà, l’onestà e la 
modestia indichino a te la giusta 
strada nella vita. Bacini papà!” 
Adesso ti devo salutare, ma 
ricordati che io sono ovunque tu 
sei perché abito per sempre nel 
tuo cuore. Ti voglio tanto bene!             
Un forte abbraccio dal tuo 
papà!” 
 

A MIO PADRE OLTRE LA 
SOGLIA DELL’INVISIBILE. 

 
La tua barca si è staccata 
da queste rive abbandonate 
e issando una vela di stelle  
ha rivolto la prora 
verso l’ultimo tramonto. 
Non conosco la rotta  
da percorrere  
per attraversare il tuo mare 
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fatto d’infinito 
adesso che lieve è scesa la sera 
dietro al velo di assorti silenzi. 
La casa bianca è rimasta vuota, 
smarrita nel pianto 
soffocato in un fazzoletto di 
lacrime 
mentre onde bianche di schiuma 
baciano le nude pietre dei moli. 
Il tempo è naufragato 
nel fondo di pozzi senza più 
acqua 
e siamo ormai navi alla deriva 
senza ancore né ormeggi. 
Ma tu hai trovato dolce approdo 
nel mare quieto dell’infinito 
oltre la soglia dell’invisibile 
quando una carezza di luce 
ha sfiorato il tuo cuore di cristallo.   
Rita Muscardin  
 

 
TRAKTOR 

 
di Tino Lechi 

 
Al turista di Monaco, o forse di 
Treviso o di Graz, che inganna il 
tempo seduto al tavolo nel cortile 
del Televrin, davanti al suo 
Karlovacko, mentre attende i 
gebratene Kalimari mit bijelo 
vino, a volte cade lo sguardo su di 
un curioso oggetto: un trattore. 
In una trattoria di campagna 
sarebbe quasi normale, ma a 
Nerezine sembra una bizzarria 
gratuita. Uno magari pensa che il 
Ferdi non sia riuscito a scovare 
niente del solito banale armamen- 
tario  di  reti,   fiocine  e pezzi di 
barca che ci si aspetta in un locale 
al porto e abbia goffamente 
rimediato con qualcosa a caso. 
Invece no, il Ferdi sa quello che 
fa, ha scelto un simbolo della sua 
(e mia) infanzia, un oggetto che 
nella storia di Nerezine ha un suo 
preciso significato. 
Un trattore Ferguson TE20,di 
fabbricazione inglese, era, nell’im 

 
 
mediato dopoguerra, un successo 
mondiale, ne furono prodotti 
mezzo milione di esemplari fino 
al ’56, e in tutta Europa trasformò 
i contadini in agricoltori.  
Non so bene come e quando ne 
arrivò uno anche a Nerezine, ma 
fu sicuramente dopo il 1948, dopo 
la rottura di Tito con Stalin, 
quando cominciarono ad arrivare 
alla Federativa gli aiuti materiali e 
i crediti dal mondo capitalista. 
Lenin disse che il comunismo 
significa tutto il potere ai soviet 
ed elettrificazione delle campagne 
, e il trattore era il simbolo del 
moderno che veniva a sovvertire i 
vecchi gesti del mondo contadino, 
liberandolo dalle antiche fatiche e 
proiettandolo verso un radioso 
futuro di progresso. 
Si, ma a Nerezine? meccanizzare 
quale agricoltura? Quale cieco 
burocrate a Belgrado pensò di 
poter modernizzare  la coltivazio- 
ne di fazzoletti di terra in un’isola 
di pietre e pecore con un trattore? 
Mai paura, da noi il traktor fu 
liberato dal giogo dell’aratro, gli 
fu attaccato un rimorchio e 
divenne lo strumento della 
liberazione del proletario dalla 
bruta fatica del trasporto. 
In quela volta no te jera auti 
privati, giusto lo scassone del 
Jeromin, che passava per servizio 
taxi, e la macchina del Komandir 
della Milicia. 
E poi per dove andar? A Fiume si 
andava in nave col Kosta Racin 
da Ossero, a Lussino col camion 
della Zadruga, che la mattina 
presto andava per rifornimenti, e 
di mano dava un passaggio a chi 
lavorava in squero a Lussino. La 
corriera Autotrans faceva un paio 
di corse al giorno e tanto bastava. 
Se no bicicletta, barca e mus. 
Ma il traktor faceva la differenza. 
Il suo ruggito potente era in 
quegli anni la colonna sonora di 
tutte le attività produttive di un 
villaggio rattrappito dallo svuota- 
mento dell’esodo. Si tagliavano 
legni a  Bora,  se  doveva  somisar  

 
 
fina mar e poi in barca, ma una 
volta scaricati in magazeni il 
traktor li portava presto nelle 
case, per essere segati e stivati per 
l’inverno. 
Stesso discorso per i materiali 
edili. A Bora si faceva la calce 
come da sempre nelle calchiere, 
arrostendo la pietra per giorni e 
giorni nel fuoco di legna, poi i 
blocchi di calce viva arrivavano 
via mare e il traktor le portava 
nelle jame scavate in terra, dove si 
versava acqua e si lasciava a 
lungo a maturare. 
La sabbia la scavava dal fondo del 
mare il Silvana,  con una specie di 
enorme cucchiaio montato su un 
boma mobile azionato da un bigo, 
e la scaricava in magazeni di 
fianco al tuoric, che adesso si 
chiama Agencija. La sabbia 
doveva restare a lungo ferma per 
fare in modo che la pioggia la 
spurgasse dal sale, se no venivano 
degli intonaci  con la rogna. 
Quando finalmente la sabbia era 
depurata, ecco il traktor per 
menarla nei cantieri. 
Due volte per settimana il 
sommesso rombo del Kvarneric 
segnava l’arrivo da Fiume di ogni 
sorta di merci, bombole de plin, 
barili di legno col karlovacko per 
la gostiona del Garbac o per il 
Francin, provviste per la Zadruga 
in piazza, sacchi di cemento, 
ferramenta per il Toni Rico. 
E il traktor accorreva per 
smistare, recapitare,immaganizza 
 re. Per noi bambini sentire il tra-
ktor era il segnale per correre ad 
assistere a tutte queste attività. 
Dizza andè via, stè lontan, ve farè 
mal! Ma noi duri, sempre li 
perchè era lo spettacolo del 
momento. 
A volte il carico erano pecore, 
arrivare da Bora in barca per 
essere macellate, venivano buttate 
nel cassone dall’Andrea o dal 
Toni Kastelanic con un braccio 
solo, prendendole per le zampe 
legate insieme. E poi restava il 
fondo  del cassone  tutto  cosparso  

RACCONTI DELLA 
NERESINE DEL DOPO 

GUERRA 
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di cacchette e l’odore di pecora 
quasi cancellava quello del diesel. 
Oppure arrivava da Sansego il 
Modesto con la sua barcaccia 
piena di barili di vino, che 
andavano faticosamente rotolati 
su assi fuori dalla stiva, poi in 
riva, e poi con le stesse assi spinti 
sul cassone del traktor. 
In stagione di vendemmia il 
Modesto invece riempiva la stiva 
di uva di Sansego, e i compratori 
piazzavano i loro tini sul cassone 
del traktor, li riempivano e poi via 
in cantina a farsi quel tanto di 
vino domacio necessario per 
l’annata. 
Col traktor si portavano le casse 
da morto dallo squero, dove il 
solo Stefano di Halmaz era 
addetto alla produzione, nei 
momenti di stanca del lavoro, fino 
al deposito in cimitero. 
Col traktor si portavano mobili, si 
faceva trasloco, qualche volta ci 
vidi perfino portare un caicio, 
destinato a nuova vita in qualche 
altro paese. 
Il traktor naturalmente non 
andava da solo, ma era 
invariabilmente guidato dal Mario 
Furlan. 
Il Mario, bello, dinamico, e 
sempre sorridente, con i suoi 
capelli ondulati e la canottiera 
blu, sedeva sul suo seggiolino 
anatomico, ballonzolando su e giù 
grazie all’ansa in acciaio elastico 
sulla quale era montato. 
Con gli occhi di oggi mi sembra il 
tipico eroe proletario dei film del 
realismo socialista, o dei film 
neorealisti, ma ai miei occhi di 
bambino era un idolo da ammirare 
e da invidiare, il suo lavoro mi 
sembrava il più bello del mondo. 
Non ho la minima idea di quali 
fossero le sue idee politiche, o se 
ne avesse, non mi è mai capitato 
di parlarne con lui, neanche 
quando da vecchio spesso passava 
da casa nostra per far do ciacole 
con mia madre, sempre pronto a 
prestarsi per dare una mano se 
occorreva,  e conservo con affetto  

 
 
una paletta per scopare il cortile, 
che lui realizzò in lamiera zincata 
e tubo di rame.  
 

 
Modello Ferguson TE20 

 
Quello che so è che in quegli anni 
dopo il grande esodo molti 
continuavano a scampar, alla 
spicciolata, cogliendo l’occasione 
per cercare per sé un futuro 
diverso.  
Un anno era sparito il Peck, e il 
nuovo forno del pane, da poco 
rinnovato e attrezzato, e che ora è 
il motore della pizzeria in piazza, 
restò inoperoso, facendo tornare 
le babe alla routine della coda in 
piazza per il pane, che doveva di 
nuovo arrivare la mattina presto 
col camion della Zadruga da 
Lussino. 
Un altro anno jera scampà anche 
il Toni Beri, che il camion della 
Zadruga lo guidava, e fu ai miei 
occhi di bambino, come se uno 
dei due Dioscuri sui quali si 
riversava la mia ammirazione, 
fosse venuto meno al suo compito 
naturale. 
Ma il Mario restò sempre al suo 
posto, a fare il suo dovere.    
Il traktor e il suo autista erano, in 
quegli anni il simbolo della vita 
che continuava in mondo diverso, 
in un regime diverso, in un paese 
mezzo vuoto, ma con quotidiana e 
umile fatica tenevano viva la 
determinazione ad andare avanti 
verso un progresso che sarebbe 
poi venuto, basta bratsvo i 
jedinstvo.   Tutto passava dal tra- 
ktor. 
Poi le cose cominciarono davvero 
a cambiare, il turismo portò 
prosperità,  apparvero le prime 
600 Zastava,  private, le R4 e poi 
di meglio, e i traffici dei neresinzi 
si  suddivisero  in  tanti  rivoli  più  

 
 
privati e meno identificati, 
ognuno per sé e meglio per tutti. 
Venne l’ora della pensione per il 
traktor, rimpiazzato dal Kombi 
Wolkswagen, e poi anche per il 
Mario,  rimpiazzato da innumere- 
voli camionisti senza nome. 
L’originale finì in rottamazione, e 
sembrava un ricordo sepolto nei 
ricordi di un tempo più semplice e 
ingenuo, ma un giorno Ferdi ne 
trovò un fratello superstite, se lo 
procurò, lo fece restaurare, e lo 
piazzò al Televrin, 
E il turista, neka se ciudi, noi 
savemo perchè el traktor xe la. 
Grazie Ferdi, e grazie Mario. 
 
n.d.r. – “Chi xe sto Tino Lechi 
che non rieso a inquadrar?” 
Questa la domanda fattami per 
telefono da un  neresinotto poco 
sopra i settanta residente a Roma 
che aveva letto ed apprezzato, 
come peraltro diversi altri, il 
ricordo pubblicato nel numero 
scorso del Toni Skarbic, il 
falegname di Neresine dei tempi 
andati, costruttore di barche 
strambe come del resto lo era lui. 
Non seppi rispondere, chi fosse 
Tino Lechi non lo sapevo 
nemmeno io, lo scritto mi era 
stato passato dalla Patrizia 
Lucchi, che dopo ho appreso  
erano parenti per via del di lei 
padre. Ma il mio bagaglio di 
conoscenze in questo genere di 
argomenti non solo è estrema- 
mente carente,  ma  direi quasi pa-
tologico, nel senso che ho una 
certa difficoltà nel districarmi nel 
labirinto parentale, tipico dei 
nostri luoghi. Mi viene spesso in 
aiuto mia moglie Nadia, che pur 
non essendo di Neresine, 
nemmeno  per  discendenza fami-
gliare, mi supporta magnificamen 
te in queste individuazioni 
anagrafiche, che lei, non so come, 
conosce alquanto bene, ma in 
questo frangente anche lei restò 
muta. L’interlocutore telefonico 
di cui sopra mi suggerì, qualora 
apparissero per la prima volta, co- 
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me in questo caso, racconti, 
testimonianze, componimenti 
letterari, ecc. di presentare 
l’autore in modo che tutti, o 
almeno i più, lo potessero 
“inquadrare” sia personalmente 
che a livello famigliare.  
In questo caso, passata la notizia a 
Tino Lechi, lo stesso ha pensato 
bene, con un po’ di ironia, di 
autopresentarsi. Ecco quanto ci ha 
fatto pervenire: 
“Alcuni lettori ci hanno chiesto 
chi è Tino Lechi, autore del 
ritratto del barba Toni Skarbic 
pubblicato recentemente. 
Ci siamo rivolti per informazioni 
alla teta Tonka Radiosmokvova 
che così ci ha risposto: 
Maijko Buosia ma ce vero ne 
snuas? Kedè ti je pamet! Lu te xe 
fio del defunto Leo, de Genova, 
che navigava col LLoyd Triestino,  
e de la Stefi, istriana, nata, ma 
oramai nostra. 
Lori xe Sindiovi zieci, el nono 
Costante stava in piaza, rente la 
Zadruga, el jera falegname e 
tegniva anche botega de 
feramenta. Ghe jera zii il Tino, 
che lavorava in squero, Jino, che 
jera gestor de la zadruga, e la 
Rosa, lori non jera sposadi e i 
viveva tuti insieme. L’altro zio 
jera el Jani, sposado per la Nina 
Rukonic,  che anche lui te lavora- 
va in squero e stava in Lucica.  
Me ricordo quando che lo go la 
prima volta visto, questo te jera 
del ’57 apena questi nostri ga 
averto i confini. E poi dopo ogni 
ano, prima in casa de piaza e poi a 
marina, in Siertusef, davanti riva 
nova. 
Sadà si kapil? 
 

 
Buona parte della tradizione 
culturale del nostro paese  trae le 
sue origini dal mare e dalla 
navigazione. Pertanto una rubrica 
che parli, in modo semplice e 
comprensibile  a  tutti,  degli stru- 

 
 
strumenti che necessitano per 
affrontarla, non dovrebbe 
rappresentare una anomalia 
editoriale per nessuno dei nostri 
lettori. Il nostro amico e 
collaboratore Edoardo Nesi, ex 
ufficiale di marina prima di 
assumere altri incarichi “terrestri” 
che non gli hanno comunque 
impedito di allontanarsi 
definitivamente dal mare, visto 
che lo solca tuttora quale 
appassionato velista, abbiamo 
chiesto di presentare di volta in 
volta uno strumento nautico. Non 
si poteva non cominciare con il 
principe dei medesimi:  
 

LA BUSSOLA 
 

di Edoardo Nesi 
 

Perdere la bussola. Quante volte 
si sente questa frase ma pensiamo 
veramente, nel pronunciarla, a 
quella “bussola” che per millenni 
è servita per orientarsi sui mari di 
tutto il mondo? Un tempo, poi, 
non serviva aggiungere altro ma, 
oggi, bisogna specificare di quale 
tipo di bussola si tratta. Esiste da 
tempi immemorabili la bussola 
magnetica ma anche, dal secolo 
passato, quella giroscopica e a 
seguire quella elettronica. 
Oggigiorno quella magnetica ha 
un uso molto più limitato, ma 
rimane l’unica che in mancanza di 
elettricità funziona sempre perchè 
sfrutta le forze naturali della terra: 
il magnetismo terrestre. Chi e 
quando la ha usato per la prima 
volta? E’ certamente un mistero 
perche, all’epoca, non esisteva il 
registro delle invenzioni e 
neanche i relativi diritti. 
Certamente è un falso storico che 
sia stata inventata dal nostro 
Flavio Gioia come ci insegnarono 
a scuola. La ha, certamente, 
perfezionata e resa di uso più 
facile e corrente, ma nell’antica 
Cina qualcosa di simile esisteva 
ed era usato già dai tempi più 
remoti. Senza dimenticare,  poi,  i  

 
 
primi grandi navigatori quelli che 
hanno colonizzato l’oceano 
Pacifico. Non serve essere un 
tecnico per capire che per trovare 
e, soprattutto, ritrovare quelle 
innumerevoli isole sparse 
nell’immensa superficie del mare 
che le circonda, devono aver 
usato un qualche tipo di strumento 
che sfruttava questa forza 
naturale. Non è possibile che si 
affidassero solamente agli astri 
non sempre visibili né indicativi 
alla bisogna. La loro civiltà non ci 
ha lasciato tracce perché si 
trasmetteva oralmente e, quindi, 
non possiamo che fare ipotesi al 
riguardo. Ho cercato anche 
personalmente, visitando le Figi, 
la Polinesia, le Hawaii e altre 
isole del Pacifico, a parlare con i 
“vecchi” per sapere qualcosa al 
riguardo ma senza esito. Quello 
che non è intuitivo e da molti non 
conosciuto è che il Nord magneti- 
co non corrisponde a quello 
geografico. Quello magnetico è 
situato in una zona  del Canada, a 
Nord della baia di Hudson, e 
anche questo non rimane fisso, 
ma si sposta lungo una “rotta” 
circolare. Per questa ragione 
l’indicazione del Nord segnata 
dalla nostra bussola va corretta di 
un angolo, la declinazione 
magnetica, che varia anche di 
molto nella superficie della terra e 
varia anche nel tempo. Nelle carte 
nautiche la declinazione è indicata 
e anche di quanto va corretta 
sull’anno in corso rispetto a 
quello di stampa della carta 
stessa. Vivendo e operando nel 
Mediterraneo i valori di 
quest’angolo sono minimi e, 
soprattutto per la navigazione da 
diporto, non vengono mai presi in 
considerazione. Un’altra forza 
agisce sulla bussola e altera la 
direzione del Nord magnetico ed è 
la deviazione magnetica dovuta al 
magnetismo sprigionato dalle 
masse ferrose che circondano la 
bussola stessa. Le costruzioni in 
vetroresina  limitano  di  molto  il  

STRUMENTAZIONE  
NAUTICA 
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problema ma nelle navi, invece, il 
problema esiste  e viene affrontato 
effettuando i “giri bussola”.La 
nave, appunto, gira e l’operatore 
rileva gli angoli “veri” con 
riferimenti  certi sulla costa e 
compensando, poi, le forze 
magnetiche della nave con masse 
ferrose contrapposte per 
annullarle il più possibile. Le 
famose “palle” che si notano ai 
lati delle bussole delle navi 
servono a questo e vengono 
integrate da matite di ferrite 
inserite nella “base” che sostiene 
la stessa. E’ stato l’inglese 
William Borough che per primo 
certificò, calcolò e determinò la 
declinazione magnetica già nel 
1580,  mentre sempre  ad un altro 
inglese dobbiamo la scoperta 
della deviazione nel 1627, ma non 
riuscì a compensarla. Per questo 
si dovette attendere il Capitano 
Matthew Flinders ed il molto più 
recente 1801. Le barre verticali 
che servono alla bisogna si 
chiamano, appunto, “barre 
flinders” in sua memoria. Ora 
sulla “rosa” della bussola 
vediamo segnati i 360 gradi del 
circolo ma per centinaia d’anni 
venivano segnate le direzioni dei 
venti dominanti e già Aristotele 
né segnalò 12 che poi Erosthomo  
ridusse a 8. Li troviamo, questi, 
già nella “Torre del vento” di 
Atene costruita un secolo AC. La 
bussola come la vediamo ancora 
oggi è il risultato di Lord Kelvin 
che riassunse e perfezionò gli 
studi precedenti. La navigazione 
durante quei secoli è stata 
praticamente …. cosa loro, parlo 
degli inglesi che con studi ed 
esperienza hanno reso la 
navigazione più sicura. Da 
Secondo Ufficiale sulla M.U. 
Martinoli, al comando del 
capitano lussignano De Luyk in 
compagnia del  Primo e Terzo 
sempre lussignani, ho avuto  
un’esperienza unica e curiosa  
della e sulla bussola. Nel Giugno 
del lontano 1958  dovevamo, par- 

 
 
titi da Rotterdam, recarci a Port 
Churchill e sfiorare, quindi, 
all’interno della baia di Hudson il 
Nord Magnetico con la nostre 
bussole di bordo esclusivamente 
magnetiche. Ci saremmo trovati a 
transitare nel punto  dove la forza 
dello stesso punta  verso l’interno 
della crosta terreste  e, quindi, non 
da alcuna direzione all’ago della 
bussola stessa. Fino all’ingresso 
dell’enorme baia, ma possiamo 
pure chiamarlo mare, cioè l’isola 
Resolution, le cose si sono svolte 
quasi normalmente ma da lì in poi 
sono sopravvenute le difficoltà 
del magnetismo e la bussola è 
“impazzita” con la “rosa dei 
venti” che vagava senza più 
indicare alcunché. Le condizioni  
atmosferiche e di visibilità erano 
pessime e non favorivano neanche 
la navigazione “a vista”. Per 
fortuna nostra proprio prima della 
partenza era stato istallato il 
“Radar” ancora in uso limitato 
sulle navi anche nuove come il 
M.U. Martinoli. Potevamo, così, 
orientarci per entrare nello stretto 
di Hudson evitando anche gli 
iceberg ed il pack che avevamo 
davanti a noi. Sullo schermo 
radar, durante il mio turno di 
guardia, avevo notato un’altra 
nave, inglese, che si dirigeva 
sicura come rotta ma dritto contro 
il pack. Loro avevano sì la busso-
la giroscopica ma non il radar! Gli 
abbiamo avvisati via radio del 
pericolo ed indicato la rotta libera 
e noi abbiamo seguito  loro  che 
avevano un rotta certa! Una 
collaborazione perfetta e 
festeggiata  all’arrivo di Port 
Churchill con un brindisi di 
vecchio wisky  scozzese! 
Abbiamo dimostrato che la 
fratellanza marinara esiste e dà 
sempre buoni frutti ma che in 
certe zone è imprescindibile avere 
gli strumenti necessari! 
All’arrivo di Rotterdam abbiamo 
trovato ad attenderci oltre la 
posta, sempre agognata dei nostri 
cari,  anche una nuova bussola gi- 

 
 
roscopica. Chissà se loro hanno 
trovato il “Radar”! 
 
Invece per farci conoscere 
l’origine di un classico detto 
marinaresco ci è d’aiuto la sig.ra 
Nives consorte di Edoardo. 
 
       “Cicio no xe per barca” 

 
       di Nives Nesi 
 

“Cicio no xe per barca“, l’avete 
detto voi a qualcuno oppure siete 
stati così apostrofati in qualche 
specifica occasione da qualche 
persona amica o estranea? Io l’ho 
detto più volte e anche un’estate 
quando eravamo con amici in 
vacanza con le nostre rispettive 
barche a vela. Siamo partiti da 
Genova destinazione Corsica. 
Tempo bello con venticello 
leggero così abbiamo navigato, 
fatto soste per nuotare, poi, risaliti 
a bordo e, dopo aver mangiato, 
proseguito. Ci siamo quindi 
divertiti e continuando la traversa 
ta abbiamo visto dei delfini 
giocare, abbiamo respirato aria di 
mare, ci siamo crogiolati un 
pochino al sole. Giunti a Bastia, 
nostra prima destinazione, 
all’attracco in banchina, ho udito 
il nostro amico apostrofare il 
figliolo quattordicenne che stava 
facendo un nodo a una cima in ma 
niera poco marinaresca e, 
d’istinto, ad alta voce per farmi 
udire, ho detto: “Cicio no xe per 
barca”. L’amico, genovese, non 
conosceva il significato di quanto 
avevo appena detto e mi ha 
chiesto cosa significava e così ho 
raccontato la storia di questa 
frase. Nell’entroterra dell’Istria 
c’è una parte chiamata Ciceria o, 
in croato, Cicarija che si estende 
circa da Pinguente (Buzet) a 
Monte Maggiore, una volta dietro 
di quella che era una zona 
paludosa nel territorio del fiume 
Arsa che è stato, poi, prosciugato 
e bonificato dallo Stato Italiano 
negli anni venti. I Cici erano origi 
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nariamente profughi valacchi 
arrivati in Istria soprattutto nel 
XV secolo fuggendo dinanzi 
all’avanzata ottomana e venendo 
accolti dalla Repubblica di 
Venezia e dagli Asburgo per 
ripopolare le terre devastate da 
terribili pestilenze. I Valacchi 
erano popolazioni di origine 
latina, discendenti dei legionari 
romani, provenienti dalla penisola 
balcanica. Erano poveri  pastori, 
carbonai, bravi lavoratori che per 
la loro sopravvivenza andavano, 
poi, a vendere fino in Austria o 
Trieste i loro prodotti. Del mare 
non conoscevano nulla, anzi lo 
temevano e ne diffidavano quindi 
non erano adatti alla navigazione. 
Da qui il detto “CICIO NO XE 
PER BARCA “, che poi si è 
esteso pure per significare 
inettitudine, inadeguatezza in 
generale per situazioni diverse. 
Concludo, il ragazzino, allora 
quattordicenne ora è un giovane 
avvocato civilista, non viene più 
in barca perché ha altre 
distrazioni…! Spero non mi serbi 
rancore per quella frase detta 
allora e, anzi,  rammenti quel 
periodo con piacere per 
l’affettuoso sopranome “Cicio” 
con cui, suo padre, lo chiama 
tutt’ora.  
 

 
 

Racconto di Vito Zucchi 
 

IO DALMA E IL NONNO 
 
Carico i bagagli in macchina e, 
per ultimo, la gabbietta in cui 
Dalma, la gattina rossa nata in 
Dalmazia, soffrirà lungo il 
viaggio.  
Parto, vengo a trovarti, o meglio, 
a conoscerti; voglio scoprire cosa 
abbiamo in comune, cosa mi hai 
trasmesso. Cosa avresti fatto e 
cosa avrei fatto io. Non voglio 
imparare nulla da te, è troppo 
tardi. Voglio solo capire. 

 
 
Mi sono già fermato due volte, 
prima del confine, per pulire la 
gabbietta. Dalma soffre; non so se 
per il mal d'auto o a causa dalla 
mia guida, o perché prigioniera, 
così come pretendono le leggi.  
Il primo confine non è più tale, 
non si mostrano più i documenti, 
anche la Slovenia è in Europa. 
Resta solo il secondo, tra la 
Slovenia e la Croazia, tra poco 
cadrà anche quello. 
Non è giusto, non mi piace, non 
va bene. 
Vivo in due mondi, totalmente 
separati; sto bene in entrambi, o 
forse no. 
In uno ci vivo, esule in una patria 
che non mi conosce, che non 
riconosco; nell'altro non ci vivo, 
ma vi trovo le mie radici, i miei 
valori. Uno è un contraltare: la 
pianura umida delle risorgive, 
senza orizzonti; l'altro un altare: 
uno scoglio in mezzo agli scogli, 
secco, ventoso e salino.  
Era necessario che ci fossero due 
confini; due, anzi tre barriere a 
delimitare e distanziare due 
periodi, forse due ere. A uno mi 
sento in prestito, all'altro di 
appartenere. Nulla in comune, se 
non la mia vita: troppo poco per 
unire due mondi. 
Ho fatto il pieno di benzina e di 
sigarette. Percorro la superstrada 
sopra Fiume e, mentre Dalma 
finalmente riposa, penso che 
prima o poi dovrò fermarmi a 
prendere il caffè, offerto da quella 
ragazza, figlia di “rimasti”, che ha 
avuto l'ardire di aprirmi nuovi 
orizzonti. Eppure l'ha fatto. E' 
grazie a lei che mi si dirada la 
nebulosa del dramma degli Esuli 
partiti e degli Esuli mai partiti. 
Una nebulosa, formata da polvere 
di stelle, detriti di soli, che si 
disperde nell'Universo.  
La strada prosegue dritta 
permettendo a Dalma di dormire. 
Veglia non è più un'isola, il ponte 
le ha rubato l'indipendenza e la 
libertà legandola al continente. 
Finalmente il traghetto per supera 

 
 
re il tratto di mare che diventa 
barriera per gli uomini e vita per i 
marinai: la terza barriera fra i due 
mondi. 
Resto in macchina, sono stanco e 
salire sul ponte mi costa fatica. 
Però lo immagino il mare, 
vivificato dalle onde, così uguale 
e così diverso da come lo 
contemplavo negli oceani. Mi 
mancano lo sguardo dalla plancia, 
la bonaccia equatoriale, la bassa 
invernale del nord Atlantico, il 
taglio salato della Bora sul viso.  
Superato l'ultimo colle di Cherso, 
una breve sosta per abbracciare 
con lo sguardo la mia isola: in 
basso Ossero e la cavanella quasi 
dormienti; di fronte il massiccio 
monte Ossero, una tenda a 
proteggere Neresine dai raggi dei 
caldi tramonti estivi.  
Passato il ponte girevole, ecco fra 
gli alberi occhieggiare il 
campanile del convento dei Frati, 
guardiano del cimitero. Mi 
fermerei per un pensiero ma l'idea 
non mi attira. Non mi va di 
fermarmici, è troppo chiuso e 
limitato; è un carcere, un ghetto in 
cui i morti sono stivati e reclusi. 
L'editto napoleonico, che stabiliva 
di rinchiuderli, è profondamente 
ingiusto; tiene conto solo dei vivi, 
non dei morti. I vivi, i morti, il 
mare, la terra, il sole, gli animali e 
le piante interagiscono, si 
modellano, si impregnano l'uno 
dell'altro in una continuità 
naturale, in una evoluzione che da 
senso alla vita. Le sofferenze e i 
nodi irrisolti dei miei morti sono 
in me e mi formano; i duri scogli 
salati di quest'isola sono in me e 
io, con loro, ne faccio parte, per 
continuare a dare vita alle case, 
alle strade ed ai mari in continua 
osmosi. 
Sono passati poco più di 200 anni 
da quando, mentre gli uomini ne 
costruivano le mura, le donne, con 
le pale e con le mani, cercavano la 
terra fra i sassi, quella terra così 
preziosa e così rara nella nostra 
isola,  che  per  fare un orticello di  

IL VIAGGIO 
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pochi metri quadrati, sufficiente 
appena per poche patate, due 
fagioli e poche foglie di “blitva”, 
bisognava estrarre tanti sassi da 
costruirne tutto intorno i muri, le 
“masiere”, per deporla, con i 
secchi portati a spalla, in mezzo a 
quelle mura e farne il cimitero, 
deputato alla reclusione dei morti. 
Il luogo è bello e silenzioso, in 
riva al mare, in mezzo ai pini e 
all'ombra del campanile e del 
convento dei Frati; non male per 
meditare, ma pur sempre una 
prigione in cui essi sono reclusi. 
Non ti cercherò in cimitero, ti 
cercherò altrove, dove aleggia 
qualcosa di te. 
Non mi fermo e continuo fino a 
casa. 
Dalma è finalmente libera e, 
mentre trascino dentro i bagagli, 
corre eccitata e annusa 
dappertutto, prima a piano terra, 
poi nelle camere; controlla e 
prende possesso della casa delle 
sue vacanze, della casa dei miei 
avi. 
Mentre riposo, fumando una 
sigaretta, Dalma si affaccia dalla 
cima delle scale, mi guarda 
miagolando, come per dirmi che 
tutto è a posto, e scende; da dietro 
le inferriate delle finestre 
controlla gli orti, il ripiano sopra 
la cisterna e lo spiazzo davanti al 
forno; infine, molto guardinga, si 
affaccia alla porta ed esce 
attraversando con calma il 
selciato davanti la porta di casa. 
Un ciottolato vecchio di cento 
anni, fatto dal nonno, fra un 
imbarco e l'altro, scegliendo, nel 
porticciolo di “Biscupia”, laddove 
vengono lavati dal mare, ogni 
singolo sasso, tutti simili in forma 
e dimensione. Un'opera non 
artistica, ma inconsueta e 
sicuramente originale, non 
avendone viste di simili in tutto il 
paese, che rivela una mente 
inconsueta per quel tempo in cui 
tutto era teso al lavoro da cui 
qualcosa per mangiare. E' qui che, 
seduta  sulla  fioriera  addossata al  

 
 
muro, la nonna attendeva con 
ansia, scrutando a levante il mare 
verso Draga e Punta Croce, e 
controllando, a meridione e 
libeccio, i “loghi”, gli orti dove 
crescevano rosmarino, fagioli, 
patate e “blitva”, nonché fichi, 
mandorle, “zizole” (giuggiole) e 
“zuborici” (piccole susine 
selvatiche), con cui mia madre, 
più tardi, faceva la migliore 
marmellata che abbia mai gustato. 
Di fronte c'era il grande ciliegio 
che, proprio accanto alla cisterna, 
in cui si raccoglieva la preziosa 
acqua piovana, modulava i raggi 
del sole, ed a cui si aggiungeva, 
d'estate, la pergola di uva dolce, 
sostenuta da tondini di ferro, sulla 
cui traversina centrale permango- 
no le curve, due onde, impresse 
dalle braccia di mio padre, “picio 
de fero”, che rinforzava il fisico, 
allora fragile. E' qui, nonno 
Giovanni, “Ciarni” Zuclich, che 
immagino di trovarti. O forse sei 
dall'altra parte, a ponente del 
Monte, su quei declivi riparati 
dalla Bora ed esposti al libeccio, 
proprio sopra la valle di 
Tomozina, dove fosti il primo e 
l'ultimo a curare il tuo uliveto. O 
forse addirittura sei in quella 
stradina del paese dove, di ritorno 
dall'incontro notturno con Lei, 
subisti l'aggressione dei suoi 
fratelli. Quel fatto di sangue ti 
costrinse, sedicenne, a scappare in 
America. Ti vedo, al timone di 
quel veliero, attraversare l'oceano 
Atlantico. Tornasti dopo 
altrettanti sedici lunghi anni, 
quando fu chiaro che non erano 
tuoi il coltello e la colpa. Sei qui, 
sei in Paese, sei in Tomozina, sei 
in Biscupia, non sei in cimitero, 
dove riposano solo le tue ossa. E 
sei anche in oceano, e in America, 
preludio di quanto accadrà a tanti 
tuoi compaesani, sparsi nel 
mondo, che non hanno qui 
nemmeno le ossa.  
Dicono che bisogna amare la 
propria terra, ma che, se essa 
diventa  inabitabile  per  chi vuole  

 
 
conservare la propria dignità, è 
meglio andarsene. Forse, ma sono 
sicuro che la dignità sia un valore 
per chi fugge e per chi resta, 
anche se non riconosciuta da chi 
ricevette i fuggiaschi né da chi 
accettò i rimasti. 
Una poesia appartiene al poeta ed 
al sentimento che l'ha generata; se 
viene pubblicata, appartiene a chi 
la legge ed alle sue percezioni. Ce 
n'è una del poeta inglese Matthew 
Arnold, d'amore per una donna, in 
cui trasferisco l'amore per la mia 
gente:  
“Sì: isolati nel mare della vita, 
con stretti echeggianti gettati tra 
di noi, 
disseminati nel deserto d'acqua 
senza rive, 
noi mortali viviamo soli. 
Le isole sentono il flusso che le 
cinge e conoscono i loro infiniti 
confini. 
Ma quando la luna illumina i suoi 
scogli che vengono spazzati dalle 
brezze primaverili, 
e nelle loro vallette, durante le 
notti stellate, 
cantano divinamente gli usignoli; 
e note meravigliose, da una riva 
all'altra, 
fluiscono attraverso stretti e 
canali, 
oh, allora un gran desiderio simi- 
le a disperazione si spinge sino 
agli scogli più lontani; 
perché un tempo, pensano, 
facevamo sicuramente parte di un 
solo continente. 
Adesso intorno a noi si estende la 
pianura d'acqua.... 
Oh, potessero i nostri bordi 
tornare a unirsi! 
Chi ha ordinato che il fuoco del 
loro desiderio dovesse raffred- 
darsi appena acceso? 
Chi rende vana la loro aspirazione 
profonda? 
Un Dio, un Dio decise la loro 
separazione e ingiunse che fra le 
loro rive ci fosse il mare 
inesplorato, salato, straniante. “ 
(Matthew Arnold, To Marguerite 
1853)  
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Medito sulla parola “soli” del 
quarto verso, mentre Dalma mi 
guarda impaziente in attesa che 
inizi a pulire l'orata. 
Soli, come i granelli di polvere 
che formano una nebulosa, 
creatasi dall'esplosione di una 
stella, di un sole, di un intero 
Universo. L'universo istriano 
fiumano dalmata. La nebulosa 
istriana fiumana dalmata. Titoli 
sui giornali alla sua scoperta, poi 
la discesa nel nulla. Esuli partiti 
ed Esuli rimasti, misconosciuti e 
scomodi, destinati all'oblio. Oggi, 
10 febbraio 2013 in nessun canale 
della tv italiana si parla dell' 
esodo. Una paginetta su televideo 
in cui si riportano le parole dette 
“LO SCORSO ANNO” dal presi- 
dente della repubblica italiana 
Giorgio Napolitano. La giornata 
del ricordo venne istituita con 
gran clamore nel 2004!  
Giovanni “Ciarni” Zuclich, che 
scegliesti di chiamarti Zucchi, se 
non te ne fossi andato prima 
dell'esplosione, saresti un esule o 
un rimasto? Ora conosco la 
risposta, saresti esule e rimasto, 
per mantenere la tua dignità.  
Io e Dalma, figli della stessa terra, 
ci contendiamo la testa dell'orata, 
proprio come gli Esuli e i Rimasti. 
Alla fine la mangiamo insieme. 
Lei si lecca i suoi baffi, io i miei 
e, insieme, guardiamo i baffi del 
nonno.  
Vito Zucchi 
 
Notizie riflessioni opinioni da e 
sul 

A cura di Carmen Palazzolo 
Debianchi 

 
Sabato, 9 marzo 2013, presso il 
Centro di Ricerche Storiche di 
Rovigno si è svolta la suggestiva 
cerimonia dello scoprimento di 
una lapide in onore del defunto 
arcivescovo di Gorizia, Padre An- 

 
 
tonio Vitale Bommarco, di 
Cherso. La motivazione della 
manifestazione è stata offerta 
dalla donazione della biblioteca 
privata del presule al Centro, 
secondo i suoi desideri, da parte 
del fratello Alvise, suo esecutore 
testamentario. Si tratta di circa 
500 volumi di storia, geografia, 
arte, narrativa ed altro inerente in 
particolare l’Istria, Fiume, Zara, la 
Dalmazia, che il personale del 
Centro ha catalogato e inserito nei 
settori di competenza. Alla 
cerimonia - di cui è stata fatta 
ampia cronaca nei giornali locali, 
di Trieste e della diaspora - era 
presente una rappresentanza della 
famiglia Bommarco, di amici e 
collaboratori del defunto 
arcivescovo e di esuli delle Comu 
nità di Cherso e Lussinpiccolo. 
 
L’Associazione delle Comunità 
Istriane ha, dal 4 aprile 2013, un 
nuovo Presidente: Manuele 
Braico, classe 1957, dirigente 
della Ferriera di Trieste, prossimo 
al pensionamento. L’Associazione 
delle Comunità Istriane è, come 
l’Unione degli Istriani, un 
sodalizio di esuli esclusivamente 
triestino che riunisce 15 Comunità 
di esuli, corrispondenti ad 
altrettanti paesi dell’Istria, più la 
Comunità ex alunni di Padre 
Damiani. Vi appartengono pure le 
Comunità di Cherso, Lussinpicco- 
lo e Lussingrande. Il Presidente 
precedente, Lorenzo Rovis, ha 
lasciato l’incarico ricoperto per 
dieci anni per ragioni istituzionali. 
Chi gli succede è nato nel Campo 
di Raccolta Profughi di 
Padriciano da esuli di Collalto, 
località del centro dell’Istria. Fin 
dall’infanzia egli ha frequentato il 
mondo dei profughi coi genitori e 
in seguito attivandosi nell’Associa 
zione che ora è stato chiamato a 
presiedere. Non ha speso tante 
parole per presentare sé e il suo 
programma, anche perché non era 
necessario essendo già noto alla 
maggioranza dei membri dell’As- 

 
 
semblea. Lo affiancheranno nel 
suo lavoro i due vicepresidenti: 
Licia Giadrossi, segretario della 
Comunità di Lussinpiccolo, e 
Bruno Liessi, Segretario di quella 
di Cittanova d’Istria. 
 
Verso l’unione le Comunità di 
Lussinpiccolo e di Lussingrande? 
Dal 23 marzo 2013 le due 
Comunità, pur conservando 
ciascuna la propria struttura 
comunitaria, hanno deciso di 
effettuare qualche attività in 
comune.  
 
Recensioni: 
 
Dalmazia Nazione   
di Daria Garbin e Renzo de’ 
Vidovich 
Dizionario degli Uomini Illustri 
della componente culturale 
illirico-romana latina veneta e 
italiana, Edizione Fondazione 
Scientifico-Culturale Maria e 
Eugenio Dario Rustia Traine, 
Trieste, 2012. 
 E’ un lavoro che gli Autori hanno 
ritenuto indispensabile fare per 
contrastare l’opera di 
disinformazione e falsificazione, 
iniziata sotto l’impero austro-unga 
rico e proseguita durante il 
governo jugoslavo,  che condizio- 
na l’opinione mondiale,  secondo 
le quali gli italiani sarebbero  stati 
importati in Dalmazia negli anni 
’40 dal fascismo. Al contrario, i 
dalmati italiani costituiscono la 
componente della popolazione di 
lingua e cultura latina discendente 
dagli illiri, giunti sulle coste 
dell’Adriatico già nell’età del 
bronzo, e quindi ben prima della 
calata degli slavi, coi quali non 
hanno nulla a che fare. Per 
dimostrarlo Daria Garbin e Renzo 
de’ Vidovich hanno svolto una 
lunga e certosina ricerca col 
contributo di tanti - chiesto a suo 
tempo attraverso ai periodici della 
diaspora - oltre che su libri e 
riviste delle diverse e numerose 
associazioni dalmate. “L’obiettivo  

MONDO GIULIANO 
DALMATA 
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- come scrive de’ Vidovich nella 
presentazione -  era quello di 
documentare il denominatore 
comune esistente tra le migliaia di 
personalità che hanno contribuito 
a scrivere una pagina significativa 
di storia, cultura e pensiero in 
Dalmazia dall’antichità ad oggi”. 
Esso tratta pertanto - 
rigorosamente in ordine alfabetico 
- i personaggi dalmati dall’epoca 
più antica a quella contemporanea 
. Ci troviamo infatti un Absalom 
Salonitanus, arcivescovo di 
Spalato dal 1159 al 1161 (pag. 
15), e Tomaz Luigi (pag. 457 / 
458) di Cherso e Giadrossi-Gloria 
Licia (pag. 232) di Lussinpiccolo, 
nostri contemporanei. Un altro 
grande pregio del libro è quello di 
essere dichiaratamente un volume 
in fieri, che gli autori sono 
disponibili ad integrare con 
aggiunte e suggerimenti dei lettori 
nell’immediato futuro nell’edizio- 
ne on-line e, nel tempo, coi nomi 
dei giovani di oggi e di quanti non 
sono ancora nati anche in una 
pubblicazione cartacea successiva 
. Il volume può essere chiesto 
all’editore (via dei Giacinti, 8 – 
34135 Trieste) ma è pure 
consultabile e scaricabile anche 
dal sito www.dalmaziaeu.it.  
 
 
Nascita di una minoranza. Istria 
1947 – 1965: storia e memoria 
degli italiani rimasti nell’area 
istro-quarnerina   
di Gloria Nemec, ETNIA - Centro 
di Ricerche Storiche di Rovigno, 
2012. 
Il volume narra -  attraverso a 
numerose interviste, integrate da 
pagine di storia - la vicenda degli 
italiani rimasti nelle terre cedute 
all’ex Jugoslavia.  
Finita la guerra e il governo 
italiano, esulata gran parte della 
popolazione,  quelli che rimango- 
no si trovano a vivere in un 
contesto politico, sociale ed 
economico in rapido cambiamen- 
to, che gli è estraneo anche 
quando   aderiscono  all’ideologia  

 
 
comunista e che sono costretti a 
subire. Fanno parte di questo 
discorso ad esempio i lavori 
cosiddetti volontari per la 
ricostruzione, in realtà lavori 
coatti perché non ci si può 
esimere e non si viene da loro 
esonerati neppure in caso di 
malattie di familiari o di 
improrogabili lavori dei campi 
come la semina, la mietitura, la 
vendemmia.  
Così si ricostruiscono ed 
edificano case, ponti, acquedotti 
ma si getta all’aria l’agricoltura. 
Dal punto di vista politico-sociale 
poi, l’integrazione della 
popolazione rimasta nella società 
comunista e plurietnica della 
Jugoslavia avviene in maniera 
selettiva, secondo il giudizio di 
affidabilità dei soggetti stabilito 
delle autorità e non secondo la 
volontà delle persone. A tutto 
questo va aggiunto il 
cambiamento della lingua d’uso e, 
per i ragazzi,  la chiusura delle 
scuole italiane e quindi l’obbligo 
della frequenza di una scuola 
croata, anche quando non si 
conosceva questa lingua. Ne 
risulta una situazione di diffuso 
disagio sociale quando non di 
sofferenza, che si è protratta per 
anni, e a cui va aggiunto il disagio 
economico. Non c’era lavoro né 
denaro e anche se quest’ultimo 
c’era non esisteva nulla da 
comprare: i negozi di qualsiasi 
genere erano vuoti! Oltre a tutto 
quanto esposto sopra c’era la 
consapevolezza di appartenere a 
una realtà ignorata dalla madre 
patria Italia e di essere considerati 
dai fratelli esulati dei traditori se 
non complici dei loro persecutori. 
Come far udire la propria voce in 
questo contesto? Sempre sotto 
osservazione in casa e ignorati 
fuori da essa! Quella dei rimasti è 
stata perciò per anni una memoria 
“impaurita”, che solo recentemen- 
te ha trovato voce e credito. 
Se ne deduce che ci è voluta tanta 
forza per restare quanta per anda- 

 
 
re e sorge la domanda: “Hanno 
sofferto più gli esuli o i rimasti?” 
a cui, dopo aver letto il libro della 
Nemec non si può che rispondere 
che hanno sofferto entrambi, in 
maniera diversa.  
 
Le Case dei giovani profughi 
giuliano-dalmati   
 
di Carmen Palazzolo Debianchi, 
Edizione dell’Associazione delle 
Comunità Istriane, Trieste 2012. 
Si tratta di un volume di piccole 
dimensioni ma di una certa 
importanza perché è l’unico che 
narra la storia di tutti i collegi per 
i ragazzi profughi che sorsero in 
Italia per accoglierli, educarli, 
istruirli, dare loro un pane sicuro, 
toglierli dall’ambiente malsano 
dei Campi Profughi in cui i 
genitori erano spesso alloggiati o 
consentir loro di frequentare una 
scuola italiana quando i genitori 
erano ancora nella terra natia, 
dove le scuole italiane erano state 
chiuse. Le altre pubblicazioni 
sull’argomento, generalmente 
scritte da ex alunni, narrano la sto 
ria di singoli istituti ma - nella pur 
vasta panoramica della letteratura 
dell’esodo - mancava un’opera 
unitaria sull’argomento. 
Argomento peraltro noto solo a 
chi ha fruito di codeste strutture e 
sconosciuto ai più, anche se esuli. 
 

 
L’INTERVISTA 

 
L’itinerario della Pace 

 
per i ragazzi delle classi 3e della 
scuola media Dante Alighieri di 
Trieste, 
proposto dalla prof.ssa Chiara 
Vigini 
 
Prof.ssa Vigini, io ho fatto per 
due volte, assieme ad altri, una 
testimonianza di esodo nel suo 
itinerario della Pace, ma vorrei 
saperne di più per comunicarlo 
anche ad altri, insegnanti e non, 
perché   esso   è   – a mio avviso –  
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uno dei modi “giusti” di 
trasmettere ai ragazzi la storia 
contemporanea del Confine 
Orientale d’Italia.  
Qual è, dunque, l’obiettivo  di 
questo itinerario? 
L’obiettivo ultimo è di far 
riflettere i ragazzi sul valore della 
Pace: dopo aver studiato per anni 
una Storia in cui guerre e battaglie 
sembrano essere le sole 
conoscenze richieste, alla fine del 
primo ciclo di studi si vuole 
mostrare la necessità di 
percorrere, invece, una strada che 
porti alla pacifica convivenza tra 
persone e popoli e si indicano 
anche alcune modalità da attuare 
per raggiungere questa finalità. Si 
vuole responsabilizzare i ragazzi 
e, in ultima istanza, consegnare 
nelle loro mani, anche in maniera 
esplicita, la pacifica convivenza 
tra le persone: dalla cerchia 
ristretta dei compagni di classe a 
quella più ampia e per ora quasi 
soltanto teorica, delle popolazioni 
che si affacciano all’Adriatico. 
Quali sono le tappe per 
raggiungere quest’obiettivo? 
I ragazzi vengono accompagnati a 
vedere – direi meglio: a toccare 
con mano – i segni che la Storia 
ha lasciato nella loro scuola: 
immagini, quadri, busti, lapidi… 
ce ne sono diversi in ogni scuola 
di Trieste e anche, credo, in quelle 
fuori città. Poi, in classe, 
attraverso una serie di carte 
tematiche proiettate e commenta- 
te, si ripercorre la storia europea 
dall’ottocento in poi, con 
particolare attenzione per il 
territorio in cui viviamo. Infine le 
uscite didattiche ci portano una 
parte di mattinata alla Risiera di 
San Sabba e in un’altra giornata 
alla Foiba di Basovizza, al Centro 
Raccolta Profughi di Padriciano o 
al Museo della Civiltà Istriana, 
fiumana e dalmata di via Torino, 
per terminare a quel significativo 
e suggestivo monumento che è 
l’Ara Pacis Mundi di Medea. Nel 
frattempo,  con i loro insegnanti e  

 
 
talvolta con me, approfondiscono 
la figura di qualcuno dei premi 
Nobel per la Pace, con attenzione 
ai diritti umani che essi hanno 
saputo far valere, anche pagando 
talvolta di persona. 
Da quanti anni attua questo 
programma? 
Da una decina d’anni. Ho iniziato 
con le mie classi e ho allargato 
pian piano, a seconda delle 
richieste dei colleghi delle altre 
sezioni. Da sei anni a questa 
parte, vi aderiscono tutte le terze 
medie della mia scuola (sono otto 
classi). C’è da dire anche che ogni 
anno che passa aggiungo o 
modifico qualcosa, ma lo schema 
rimane quello che ho illustrato. 
Infatti qualche volta, vedendo 
ragazzi particolarmente interessati 
e disponibili il progetto si 
arricchisce di ricerche, interviste 
ai nonni o ad altri personaggi 
“storici”, interviste immaginarie 
ai premi Nobel per la Pace, o 
itinerari attraverso la nostra città. 
La scuola Dante è in posizione 
particolarmente favorevole perché 
è situata nei pressi di piazza 
Oberdan, intorno alla quale le 
tracce storiche del Novecento 
sono abbondantissime. 
Esso fa parte della 
programmazione scolastica delle 
terze classi della sua scuola e lo 
svolge in collaborazione con i 
colleghi insegnanti di storia? 
Questo itinerario fa parte di un 
vero e proprio progetto, intitolato 
“Dalla Storia alla Pace”, che 
viene finanziato dalla Regione 
Friuli Venezia Giulia in maniera 
prioritaria, perché riguarda i 
luoghi della Memoria e la storia 
del nostro territorio. Vi sono 
coinvolti prioritariamente gli 
insegnanti di Storia ma in realtà vi 
partecipano anche altri, per lo 
meno come accompagnatori, e 
posso dire che non ce n’è uno che 
non ne sia in qualche modo 
arricchito e me lo manifesti. 
Qual è la collaborazione che le 
danno i colleghi? 

 
 
Non posso certo prescindere dalla 
loro collaborazione: è dalla loro 
disponibilità ad accompagnare le 
classi che il progetto ha vita. 
Finora quelli che hanno 
partecipato sono sempre stati 
soddisfatti da questo modo di 
affrontare le vicende del confine 
orientale e molti di loro mi sono 
grati non solo perché la nostra 
storia era da loro poco conosciuta, 
ma anche perché essi stessi non 
avevano avuto l’occasione di 
visitare luoghi, che spesso sono 
importanti anche per la loro storia 
famigliare, che affiora insieme 
alle testimonianze che vengono 
proposte ai ragazzi. Gli interventi 
di lei che mi intervista, e che più 
volte ha partecipato all’attività, 
insieme a Carla Pocecco, Niccolò 
Novacco, Fabio Forti (che 
racconta da protagonista la 
vicenda del 30 aprile 1945 a 
Trieste), Livio Dorigo e altri sono 
molto importanti e apprezzati da 
tutti: in tutte le vostre parole si 
ascoltano non solo vicende gravi, 
talvolta dolorosamente avventuro- 
se, ma si apprende anche la forza 
del popolo giuliano e dalmata 
nell’affrontare difficoltà di ogni 
natura e nel superarle,  mantenen- 
do un atteggiamento pacifico e 
costruttivo nei confronti di tutti, 
conservando la memoria nella 
verità ma senza rancori. 
Quest’anno,  a causa  della  movi- 
mentazione degli insegnanti, si 
sono dovute ridurre le uscite 
didattiche – che riprenderanno 
regolarmente dal prossimo anno, è 
stato stabilito dagli ultimi collegi 
docenti – ma l’attività, arricchita 
da filmati e testimonianze, si è 
allargata di più tra le pareti 
scolastiche… specie in aula 
magna! 
Qual è la risposta dei ragazzi? 
Molto interessata. Tanti di loro 
raccontano a casa quello che 
hanno visto e ascoltato e diversi 
mi presentano poi interviste e 
testimonianze dei loro parenti più 
anziani  con  cui  allacciano fili di  
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comunicazione che non avrebbero 
avuto occasione di sorgere. 
Bilancio positivo, direi. 
Quanto mi ha raccontato mi ha 
confermato nell’idea che questo 
percorso sia una delle strade 
giuste per insegnare la storia… e 
mi ha emozionato! Grazie.  

Carmen Palazzolo Debianchi 

 
La campanella della chiesetta di 
S.M. Maddalena è rimasta orfana 
della sua storica suonatrice. E' 
mancata venerdì 8 marzo 2013 
colei che l'aveva suonata per tanti 
anni: Silvia Zorovich. Era nata a 
Neresine il 20 agosto 1927. 
Sorella del Mauro, un'altra storica 
figura del paese, ambedue 
potevano considerarsi a tutti gli 
effetti i rappresentanti più veraci 
dei nostri connazionali "rimasti". 
Che un grande concerto di 
campane la possano accogliere in 
paradiso. 
 

Ricordo di Silvia Zorovich 
 
Ripubblichiamo quanto apparso 
nel giornalino n° 7 del maggio 
2009 
 
Un brevissimo soggiorno  a Nere- 
sine in occasione delle festività 
Pasquali mi ha dato la possibilità 
di fare una bella chiaccherata con 
la signora Silvia Zorovich che, 
fino a qualche anno fa,  era 
“titolare ufficiale” del commoven 
te compito di annunciare, con un 
lungo scampanio dalla chiesetta di 
S. Maria Maddalena, a tutti i 
compaesani,  la scomparsa di un 
neresinoto, sia che fosse avvenuta 
in paese, o in qualsiasi altro luogo 
del mondo. Silvia è  del 1927, 
quindi oggi ha 82 anni, purtroppo 
appesantiti da un fastidioso 
problema alle gambe. Quella della 
campana è stata, da sempre, una 
questione famigliare o quanto 
meno dei Zorovich,  anche se non  

 
 
sempre dello stesso gruppo 
famigliare. Lei ha cominciato a 
cavallo degli  anni ’60, 
sostituendo gradualmente la zia, 
sorella del papà Domenico 
Zorovich (scomparso nel 1940 a 
soli 48 anni) Domenica (nata nel 
1870 e morta nel 1964).  

Silvia Zorovich 
 
Prima di Domenica Zorovich 
Silvia ricorda che “suonava” 
Filomena Zorovich. Alla 
domenica mattina, quando si 
suonavano le due campane 
contemporaneamente, occorrendo 
una certa forza fisica, si 
incaricava Mauro, il fratello 
(scomparso nel 2004) un altro 
caratteristico personaggio neresi- 
notto che ricorderemo con un 
“ritrattino” quanto prima (n.d.r. – 
cosa ancora non fatta ma che ci 
ripromettiamo di fare). L’ultima 
volta che Silvia ha    adempiuto   
questo pio compito è stato nel 
2006 (o 2007, non ricorda bene) 
per annunciare la morte di 
Lurdina Soccolich. Dopo, per un 
breve periodo aveva provveduto 
Elwis Zivkovic' ma dovendo 
rinunciare per motivi di lavoro, si 
era dato l’incarico a Marcellino 
Zorovich e Franco Mavrovic’, 
incarico che svolgono tutt’ora. 
Anche la mamma di Silvia, Maria 
(1890-1979)  tanto  per … non 
cambiare,  anche  lei  di  cognome 

 
 
Zorovich, provvedeva all’incarico  
e,  ricorda, che continuò a farlo, 
anche dopo aver subito un 
intervento alla spalla che nel 
particolare gesto le procurava un 
certo dolore. Quando sia iniziata 
questa bella usanza, sembra non 
lo sappia nessuno,  per cui  è da 
supporre che occorra risalire 
molto indietro nel tempo, 
probabilmente   ai   primi insedia- 
menti nel paese risalenti al  XV°-
XVI° secolo. Sarebbe interessante 
verificare se anche in altre località 
isolane esista questa usanza o se, 
invece, sia una caratteristica 
originale di Neresine. Silvia 
ricorda che,  al di  la  del particola 
re scampanio per ricordare i 
defunti, si “suonava” regolarmen- 
te ogni giorno alle sei del mattino, 
a mezzogiorno e all’imbrunire, 
mentre al Venerdì Santo anche 
alle 15 per ricordare la morte di  
Nostro Signore.  L’apoteosi 
“sonora” si raggiungeva il 22 
luglio in occasione della Festa di 
S. Maria Maddalena. Si 
cominciava dalla vigilia a fare 
“campanon” a mano, così come 
alla mattina e durante il giorno. 
Alla sera, nello spiazzo antistante 
la Chiesetta,  si accendevano dei 
grandi falò di “colede” che i 
ragazzi si divertivano a saltare e 
stuzzicare con lunghi pali per 
contemplare in alto, nel buio, le 
girandole di faville,  fuochi, forse 
in ricordo della battaglia vinta dai 
crociati al seguito di S. Giovanni 
da Capestrano contro i turchi sotto 
le mura di Belgrado il 22 luglio 
del 1456 ed alla quale si vuole 
abbiano partecipato anche dei 
neresinotti o quanto meno degli 
isolani.  Una nota di  colore  mi  è 
stata raccontata dalla Silvia e 
riguarda la zia Domenica che una 
domenica, recandosi alla chiesetta 
per suonare l’Ave Maria del 
tramonto, si fermò nel cortile di 
una casa dove si stava 
festeggiando una nozze con 
rinfresco e ballo. Presa dal clima 
allegro e dalla musica, si dimenti- 

NOTE TRISTI 
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cò di “suonare” l’Ave Maria, cosa 
che ricordò invece quasi a 
mezzanotte! Non ci pensò due 
volte, non lo aveva fatto prima, 
doveva farlo ora! si recò, lesta 
lesta, alla chiesetta e…sparse 
nell’addormentato paese il suono 
della campanella, ovviamente con 
sgomento degli assonati neresinot 
ti. Inizialmente questo pio gesto 
era riservato ai soli nativi del 
paese, poi si estese ai relativi 
coniugi anche se stranieri, 
attualmente si è un po’ di 
manica…larga, per cui anche le 
seconde e terze generazioni, non 
nate a Neresine, avranno buona 
speranza di usufruire di questo bel 
ricordo, naturalmente ammesso 
che questa tradizione continui ad 
esistere! 
Concludo con un pensiero di 
Padre Fllaminio Rocchi ripreso da 
un suo scritto su “Difesa 
Adriatica” del 1974.  
“Il profugo, il pellegrino amano 
sognare. Sognano la caduta degli 
odi, delle frontiere, di tutte le 
crociate e sognano anche il loro 
ritorno. Non sarebbe certamente 
un ritorno di rancore o di 
vendetta. Esso esploderebbe  nello 
scampanio festoso delle due 
campanelle e nel crepitio dei 
fuochi di S. Maria Maddalena per 
annunciare la gioia di chi ritorna a 
casa sua.” 
 
E' morto lo stilista Ottavio 
Missoni 
 
Il decesso è avvenuto il 9 
maggio scorso nella sua abita- 
zione di Sumirago, in provincia 
di Varese. 
L'imprenditore aveva 92 anni 
 
Lo stilista Ottavio Missoni è 
morto nella sua casa di Sumirago 
nel Varesotto, dove si trova anche 
la sede della casa di moda da lui 
fondata. Lo ha reso noto la 
famiglia. Lo stilista nei giorni 
scorsi era stato ricoverato per uno 
scompenso cardiaco e insufficien- 

 
 
za respiratoria e poi dimesso il 
primo maggio scorso. 
 L'imprenditore, padre di Vittorio 
, scomparso il 4 gennaio a Los 
Roques, in Venezuela, mentre 
stava viaggiando su un aereo da 
turismo con la compagna e una 
coppia di amici. 
 Ex atleta, partecipò ai giochi 
olimpici del 1948, classificandosi 
al sesto posto nella finale dei 400  

Una delle sue  ultime immagini 
 
metri ostacoli. Fu in quell’oc- 
casione che conobbe Rosita, che 
diventò sua moglie. Fu combat- 
tente nella Seconda Guerra 
Mondiale e venne nominato 
Commendatore della Repubblica 
nel 1986. 
La Comunità di Neresine porge 
alla famiglia le sue più sentite 
condoglianze. 
Buon viaggio Tai! 

Tra i moltissimi articoli 
commemorativi apparsi su tutta la 
stampa nazionale ed estera, 
riportiamo quello sottostante del 
giornalista Gianni Mura pubblica-
to su Repubblica venerdì 10 
maggio 2013  

Missoni, il patriarca gentile   

Svanito forse nel mare del 
Venezuela,  forse  no.  Non  era  il  
primo caso. Vittorio, il più simile 
al  padre  nel  fisico e  nel  piacere  
 

 
 
della competizione. Senza 
certezze di vita né di morte, un 
colpo durissimo. E Ottavio 
Missoni non voleva parlarne con 
nessuno. Nemmeno con gli amici, 
che erano tanti. 
Qualcuno era a  pranzo a Sumira- 
go, domenica. Gianni Clerici, 
Piero Ostellino, l’ex ministro 
Rognoni. «Sorpresa, oggi Tai s’è 
pettinato», aveva detto sorridendo 
Rosita. 
 Sessant’anni di matrimonio. Sul 
muro, il foulard originale 
stampato dagli organizzatori delle 
Olimpiadi di Londra, con tutti i 
risultati della finali. “6° Missoni, 
Ita”, si legge, bianco su nero. «Te 
son rivà ultimo», commentò 
Missoni padre, uomo di mare con 
radici friulane e, più lontane, 
bretoni. La madre era una 
bellissima nobildonna dalmata. Il 
gusto della libertà e  dell’indipen- 
denza Ottavio lo respirò in casa, a 
Ragusa oggi Dubrovnik, a Zara, a 
Trieste. L’accento triestino gli era 
rimasto. 
Ultimo, con finale a sei, ma dopo 
quattro anni ospite di sua maestà 
britannica, come amava dire. Cioè 
in un campo di prigionia, in 
Egitto, dove organizzava partite di 
pallavolo e dove divenne amico di 
Carletto Colombo, regista teatrale 
milanese. L’amicizia era una 
componente importante nella vita 
di Missoni. Alla tavola di 
Sumirago le mogli erano gradite, 
anche domenica scorsa, ma al 
Club del Giovedì, fondato con 
Gianni Brera, erano ammesse solo 
una volta, alla vigilia di Natale. 
Poco prima di morire Brera aveva 
abbozzato il progetto di un libro 
sul suo amico Tai. L’aveva visto 
correre in pista all’Arena, prima 
della guerra, ed era rimasto 
incantato dallo stile. 
È vero che si era pettinato. Dopo 
essersi fatto dimettere dall’ospeda 
le di Varese, minacciando di 
strappare tutti quei cosi che aveva 
addosso, era andato a controllare i 
fiori. Un’altra delle sue passioni.  
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Sapeva tutto di mughetti, tulipani, 
orchidee ma anche aceri e betulle. 
Non il nome latino, ma dove 
metterli a dimora, quando 
seminare, quando scegliere 
l’ombra o il sole. Era magrissimo, 
negli ultimi mesi, e si capiva che 
faticava a muoversi e s’intuiva 
quanto dovesse pesargli, perché il 
suo corpo raramente l’aveva 
tradito. Fino a pochi anni fa 
gareggiava tra i Masters, prima gli 
under 80, poi under 90. Aveva 
vinto medaglie col salto in alto, 
poi col giavellotto, poi col getto 
del peso, che chiamava «la bala». 
Sdrammatizzare sempre e comun- 
que. Lo spirito era rimasto. 
«Tu dove hai studiato?», gli 
chiese a un certo punto l’ex 
ministro Rognoni. «Verbo 
sbagliato, chiedimi piuttosto 
dov’ero iscritto a scuola». 
Missoni ha passato la vita 
cercando di convincere sul fatto 
che non avesse mai lavorato sul 
serio. Nel primo dopoguerra, 
quando a Milano arrotondava 
facendo l’attore nei fotoromanzi, 
un amico gli propose di 
accompagnarlo in Australia 
perché là c’era lavoro sicuro, 
rispose: «In Val Padana nessuno è 
mai morto di fame, andare fino in 
Australia per lavorare mi sembra 
una monata ». Era quasi stupito, 
nel ’93, quando lo nominarono 
Cavaliere del Lavoro. «Dovevano 
nominare la Rosita, che è riuscita 
a far lavorare uno come me». 
Il lavoro, all’inizio erano tute, in 
uno scantinato di Gallarate. 
Nell’ambiente dello sport aveva 
amici (Rubini, Oberweger). E 
molti altri ne avrebbe incontrati. 
Ermanno Olmi, Lea Massari, 
Walter Chiari, Enzo Biagi con cui 
cantava arie di operette, Enzo 
Bettiza, Mario Fossati, Fulvio 
Scaparro, il chirurgo Dioguardi. 
Si definiva «romanticamente 
anarchico», leggeva molti 
quotidiani e molti libri. «Bella 
cosa la lettura, con pochi soldi 
passi  una  serata o due col signor 

 
 
Voltaire ». 
Non sopportava cravatte e 
cerimoniali. Era a suo agio nella 
casetta sulle Isole del Diavolo, 
quando parlava coi vecchi 
pescatori, Barba Pero, Barba 
Toni, quando giocava a tressette 
sulla barca, che non era uno yacht 
ma una panciuta, vecchia 
imbarcazione nata per trasportare 
vino e olio. Base Spalato, 
capitano Ivo Tomic, equipaggio 
sua moglie Domina, ottima cuoca. 
Su quella barca si poteva capire 
cosa significa non montarsi la 
testa. Spesa ai mercatini (pecorino 
di Pago, grappa di albicocche), 
insalate di patate e cipolle, 
spaghetti coi ricci appena tirati su, 
grandi zuppe e frittate, pomodori 
dolci come frutti e una diffusa 
sensazione di serenità. 
Oggi gli stilisti sono tanti. Negli 
anni ’70, quando partì il loro volo, 
i Missoni rappresentavano il made  
in Italy sullo stesso piano di 
Agnelli, Fellini e Ferrari. Ottavio 
alla parola stilista si ribellava: 
«Per vestir male non è in dispensa 
bile seguire la moda, ma aiuta». 
Oppure la buttava sul paradosso: 
«Sti peruani, xé tremila anni che i 
me copia». Lui e Rosita non erano 
il braccio e la mente, ma due 
braccia e due menti, ognuno nel 
suo campo. Altrimenti non 
avrebbero fatto tanto strada 
insieme, tra quotidianità e 
celebrità. Chi ha fatto un po’ di 
strada con loro sa che Ottavio ha 
vissuto come ha voluto ed è anche 
morto quando ha voluto. Al 
geniale e profondo dispensatore di 
umanità, al filosofo e all’atleta sia 
lieve la terra. 

Padre Flaminio Rocchi, a 
100 anni dalla nascita 

Il 3 luglio 1913 nasceva a 
Neresine, sull’isola di Lussino, 
Padre  Flaminio Rocchi,  “L’Apo- 

 

stolo degli Esuli giulianodalmati» 
sparsi nel mondo a seguito della 
cessione di grande parte della 
Venezia Giulia alla ex Jugoslavia 
di Tito. La prossima estate 
ricorrerà quindi il centenario della 
nascita, ma il 9 giugno si 
ricorderà anche il decennale della 
morte, avvenuta a Roma nel 2003. 
Per celebrare il ricordo di un 
piccolo grande uomo che ha 
cambiato la storia del nostro po-
polo in cammino, la Sede naziona 
le Anvgd proporrà periodicamente 
alcuni brani dal libro biografico 
Padre Flaminio Rocchi: l’uomo, 
il     francescano, l’esule edito 
dalla stessa Anvgd. Prima e 
doverosa tappa è certamente la 
sua biografia sintetica, che 
raccoglie in poche parole 
l’essenza della sua vita umana e 
sacerdotale.«Non si può parlare di 
Padre Flaminio Rocchi, 
soprattutto per chi non lo ha 
conosciuto, senza tracciarne una 
biografia - scrive il curatore del 
volume, Fabio Rocchi -. Ma 
anche chi lo ha conosciuto, 
scoprirà aspetti ed esperienze 
insospettate. La sua biografia 
riassuntiva, per quanto densa, non 
occupa molto spazio alla lettura. I 
suoi impegni sono sempre stati 
direzionati verso obiettivi ben 
precisi e quindi senza sbavature. 
Ho voluto però che fosse 
soprattutto lui a parlare di sé, 
riportando i suoi scritti che 
descrivono la sua lunga attività di 
uomo e sacerdote. 
Ecco quindi che Flaminio aveva 
già scritto la sua biografia nelle 
tante lettere agli Esuli, nei tanti 
articoli su “Difesa Adriatica”, 
nelle relazioni ai congressi 
dell’Associazione Nazionale Ve-
nezia Giulia e Dalmazia. Non è 
stato difficile - così - mettere in-
sieme questi suoi pezzi di storia, 
anche se ovviamente rappresen-
tano solo uno spaccato di quel 
secolo che ha attraversato e che 
ha attraversato.Non amava parlare 
in pubblico di sé, ovvero non ama 
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va tessere le sue lodi. Ma in un 
mondo così composito come 
quello degli Esuli giuliano-
dalmati, dilaniato dalle tragedie 
della guerra e dell’Esodo, c’era 
sempre qualcuno pronto a 
puntargli il dito addosso. E così 
era costretto a tirar fuori la sua 
grinta, il suo orgoglio di neresi- 
notto per mettere nero su bianco 
tutte le sue attività e i suoi impe-
gni, quasi a voler dire “lavoro da 
una vita per voi, non ve ne siete 
accorti?”. E tanto più era pungen-
te la critica che gli veniva mossa, 
tanto più quella sorta di ira pacata 
ammutoliva l’oppositore. 
Ho voluto dare anche ampio 
spazio all’aspetto francescano 
della sua vita: era il fondamento 
della sua esistenza. Tutto ciò che 
ha fatto e vissuto ha indelebile il 
segno della sua vocazione. Ma 
non era possibile, almeno alla mia  
povera e scarsa penna, delineare i 
contorni di un argomento così 
alto. Ho lasciato, quindi, che fosse 
lui a descrivere la sua vocazione a 
San Francesco. [...]». 
LA BIOGRAFIA 
Flaminio Rocchi (all’anagrafe di 
allora nasce Antonio Soccolich) 
viene alla luce il 3 luglio 1913 
nella piccola comunità di 
Neresine, sull’Isola di Lussino, 
che come una grande nave si 
staglia tra l’Istria e la Dalmazia. 
La famiglia è composta dal padre 
Rocco, dalla madre Viola e dai 
fratelli Rocco, Alfredo, Maria, 
Nives, Giuseppe, Alfio e Viola. 
A 12 anni entra in seminario, 
approfondendo la sua vocazione a 
Venezia (noviziato nell’Isola di 
San Francesco del Deserto e studi 
di teologia nell’Isola di San 
Michele), Chiampo, Vittorio 
Veneto e Monselice. Nel 1937, a 
24 anni, è ordinato sacerdote 
nell’Ordine dei Frati Minori e 
assegnato alla Provincia Veneta. 
Studia poi storia e sociologia dal 
1937 al 1940 all’Università di 
Lovanio (Belgio) e Lettere e Filo-
sofia dal 1940 al 1943 a Bologna,  

 
 
dove approfondisce una grande 
cultura religiosa, artistica, uma-
nistica e storica. 
Durante la seconda guerra 
mondiale, tra il 1943 e il 1948, è 
cappellano militare in Sardegna, 
Corsica e Toscana. In Corsica è 
vicino ai militari sloveni. 
Nell’isola di Gorgona è inserito in 
un commando americano. 
Terminerà la sua attività di 
cappellano a Bracciano tra i 
militari italiani. 
Nel 1948 inizia il suo avvici-
namento ai problemi dei profughi 
giuliano-dalmati conducendo una 
trasmissione radiofonica naziona- 
le a loro dedicata. La sua attività 
si fa più intensa: dirige il collegio 
“Figli dei Profughi” all’Eur di 
Roma, che diventerà poi la “Casa 
della Bambina” nel Quartiere 
giuliano-dalmata. 
Assunse l’incarico di direttore 
dell’Ufficio Assistenza dell’Asso-
ciazione Nazionale Venezia Giu-
lia e Dalmazia, per essere più vi-
cino ai suoi profughi, anche nelle 
necessità materiali. 
Sarà per decenni ospite della 
comunità francescana spagnola 
dei SS. Quaranta a Trastevere in 
Roma, fin quando le condizioni di 
salute lo costringeranno ad ab-
bandonare il convento (ma mai il 
lavoro) per stabilirsi dal fratello 
Giuseppe nel suo Quartiere giu-
liano-dalmata di Roma. 
Sarà anche membro dell’AwR, 
l’associazione per lo studio del 
problema mondiale dei rifugiati, 
che è organo consultivo dell’ONU 
e del Consiglio d’Europa; gli 
verrà affidata la presidenza del 
comitato culturale. Membro della 
Società Istriana di Archeologia e 
Storia Patria, farà parte della 
Commissione Iustitia et Pax 
dell’OFM, dell’IRO (Orga-
nizzazione Internazionale Emi-
granti), del National Catholic 
Welfare Conference e della Pon-
tificia Opera di Assistenza. 
È stato promotore di 150 
provvedimenti legislativi in favo- 

 
 
re dei profughi e membro delle 
Commissioni Interministeriali per 
i Danni di Guerra e i Beni 
Abbandonati dei profughi della 
Venezia Giulia e Dalmazia. Ha 
scritto due libri, nei quali ha 
raccontato la dolorosa storia 
dell’Esodo e tutto ciò che per i 
profughi è stato fatto. 
Fabio Rocchi 
(Articolo apparso su DIFESA  
ADRIATICA di aprile 2013) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Troverete di seguito un articolo 
che forse, a molti, sembrerà fuori 
tema, in realtà vuole rivolgere 
alcuni consigli per una seria 
riflessione sulla nostra salute 
anche se esposta qua e là con toni 
ironici. Come sapete, ancora oggi 
dedico tempo della mia settimana 
ad allenarmi per partecipare a 
gare di atletica leggera, in 
particolare alle gare di lanci. 
Negli anni ’60 e ’70 sono stato 
campione italiano e primatista 
nazionale del lancio del peso 
nonché componente della squadra 
nazionale,  ho insegnato per 35 
anni nelle scuole superiori 
educazione fisica ed ancora oggi 
insegno educazione motoria, a 
livello amatoriale, a gruppi di 
adulti ed anziani. Anche per 
questi motivi ritengo che i miei 
compaesani devono avere 
un’attenzione particolare per la 
propria salute e volentieri vi 
propongo questo mio articolo 
nella speranza di invogliarvi, 
magari durante le prossime ferie 
estive, ad intraprendere un 
programma  di attività fisica fina- 
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lizzato alla prevenzione degli 
inevitabili “acciacchi”derivati dal 
progredire dell’età. Buona lettura 
 

COME INVECCHIARE 
SENZA DIVENTARE VECCHI 

E VIVERE PIU’ A LUNGO 
 

Mantenere “giovane” il proprio 
fisico fino a tarda età è possibile? 
 

di Flavio Asta 
 
Si può, eccome! cosa fare? 
Leggete questo articolo e lo 
saprete. Prima però ponetevi una 
domanda e dovendo rispondere a 
voi stessi, siate sinceri, desiderate 
proprio arrivare a stringere la 
mano a… S. Pietro, trasmettendo- 
gli una stretta  tonica e decisa? 
Espressione di un fisico sano e 
atletico (almeno fino a poco 
tempo prima!),  sapendo che ciò 
vi è costato in  vita, costante 
impegno muscolare e osservanza 
di regole che hanno comportato 
piccoli ma a volte non indifferenti 
sacrifici? Se si, allora continuate 
nella lettura, se invece ritenete 
che dopo una certa età (quale?)  
sia invece piacevole lasciarsi 
andare a quelle che si identificano 
come le piccole ma appaganti 
gioie della vita tranquilla e 
sedentaria, allora lasciate perdere 
e fate qualcosa di più piacevole, 
ad esempio servitevi un buon 
superalcolico, aprite la tv, 
distendetevi comodi sul divano, 
accendete una sigaretta e 
fumatevela beatamente, tanto si 
sà: oggi ci siamo, domani, chissà? 
Allora per quei pochi che fossero 
in qualche modo interessati alla 
questione, e magari con una 
recondita idea di provarci, passo 
subito a trattare l’argomento 
Prima di tutto studiate! Leggete, 
informatizzatevi, migliorate più 
che potete il vostro livello di 
istruzione. Cosa centra? Centra, 
centra, sentite cosa dice la dott.ssa 
Simona Giampaoli, co-direttore 
dell’ISS (Istituto Superiore Sani-
tà) che ci tiene a precisare come:  

 
 
“Il livello di istruzione protegge 
dai chili di troppo, dall’alto tasso 
di colesterolo, dall’ipertensione 
arteriosa, dal diabete e da tante 
altre patologie, infatti  queste 
sono meno frequenti fra i 
diplomati e i laureati, con un 
effetto protettivo che è più 
evidente nelle donne, dove una 
cultura più elevata dimezza, ad 
esempio, l’obesità dal 31 al 18%”, 
non vi basta? Allora sentite anche 
cosa dice il dott. Diego Vanuzzo, 
direttore dell’ ANMCO (Associa- 
zione  Nazionale Medici Cardiolo 
gici Ospedalieri): “Tutti gli 
indicatori di rischio risultano più 
bassi tra chi vanta un titolo di 
studio superiore o universitario, al 
punto che il rischio cardiovasco-  
lare globale risulta inalterato tra 
gli uomini con titolo di studio 
della licenza elementare o media, 
mentre tra i più istruiti scende di 
molto”. 
Allora fuori  libri e  quaderni! 
Istruiamoci (se non l’abbiamo già 
fatto prima). In secondo luogo 
sarebbe preferibile che abitaste al 
nord rispetto al centro, al sud o 
nelle isole. Altra risatina? C’è 
poco a ridere, le differenze 
regionali e delle macro-aree 
italiane appaiono davvero signifi- 
cative  (gli studi in merito lo 
confermano): se si guarda la 
mappa della prevalenza 
dell’obesità, il sud risulta, sia per 
gli uomini che per le donne, l’area 
con maggiori problemi: In tutte le 
regioni meridionali si supera il 
31% di donne obese mentre tra gli 
uomini si registra un valore 
leggermente inferiore solo per la 
Calabria. La mappa poi della 
sedentarietà è quasi geografica- 
mente sovrapponibile a quella del 
sovrappeso, in altri termini, 
queste indagini fotografano 
un’Italia poco “in movimento” al 
sud e nelle isole, così così al 
centro, un po’ meglio al nord. 
Considerato che non cambieremo  
residenza per questo,  passiamo 
oltre. Avete capito che il nostro or 

 
 
ganismo per funzionare bene, e 
durare più a lungo, a differenza 
dei motori meccanici, ha bisogno 
di funzionare, di muoversi. Anche 
qui facciamo parlare chi studia 
questi argomenti, in questo caso 
la buona novella viene da 
Harward, la più antica e  
prestigiosa università degli Stati 
Uniti, sulla base di una ricerca 
condotta con il Brigham and 
Women’s Hospital di Boston, 
comprendente un campione 
eccezionalmente grande, infatti 
sono state seguite 650 mila 
persone con almeno 40 anni di 
età, tenute sotto osservazione 
perfino per quarant’anni. I dati 
ricavati dalla straordinaria 
indagine, non lasciano dubbi: 
camminare per 75 minuti a 
settimana  (sì, alla settimana)  fa 
guadagnare quasi due anni di vita 
e incrementare l’attività aumenta 
ancora di più le aspettative di 
sopravvivenza e la qualità della 
vita. Se la camminata arriva a 150 
minuti si acquistano 2,5 anni di 
vita; con 300 minuti addirittura 
4,2 anni e con 450 si prolunga la 
propria esistenza di ben 4,5 anni. 
Benefici  incredibili, specie se li 
mettiamo in rapporto con il tipo di 
attività considerata che è di livello 
“moderato”.  Concludiamo questo 
argomento riportando anche le 
parole del dott. Stefano Cascina, 
presidente dell’Associazione 
italiana di oncologia medica 
“Tenersi attivi riduce il rischio 
tumorale in genere. Le donne più 
atletiche, ad esempio, hanno il 
20% in meno di probabilità di 
essere aggredite dal cancro al 
seno”. Naturalmente per 
funzionare bene, un motore ha 
bisogno anche  di  un buon carbu- 
rante, quello nostro si chiama cibo 
ed allora parliamo un pò 
dell’alimentazione che risulta 
essere troppa e spesso anche 
scadente. I nostri connazionali 
consumano mediamente 3200 
Kilocalorie al giorno, moltissimi 
nutrizionisti   suggeriscono,     per  
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persone di mezza età, 2000/2200 
Kilocal/giorno. Il famoso biologo 
americano Barry Shears, noto 
ideatore della dieta “A Zona”, 
suggerisce 1.750 Kilocal/giorno 
per vivere sani e combattere 
l’invecchiamento. 
Se poi potessimo portare ad 
analizzare tutto quello che 
mangiamo scopriremmo, come ha 
fatto notare l’attore televisivo 
Columbro (primo conduttore di 
“Paperissima”), vegetariano e 
fanatico del cibo biologico (l’ho 
incontrato qualche anno fa ad un 
seminario sul tema) che ricorda 
alla gente comune come la stessa 
ingurgiti circa 7 chilogrammi di 
pesticidi all’anno, senza tener 
conto di altre quantità, più o meno 
consistenti,  di residui di 
antibiotici, di ormoni e di altre 
amenità varie. Come si può 
constatare, la qualità del cibo è 
abbastanza preoccupante, almeno 
quanto la sua quantità. Quindi nò 
ai chili di troppo! D'altronde avete 
mai visto un centenario obeso? 
Non credo proprio! 
Ora, dovreste essere tutti convinti 
che occorra “muoversi” debita- 
mente  e “nutrirsi” con una certa 
sobrietà per mantenere in 
efficienza il nostro fisico, 
efficienza che oltre a farci vivere 
meglio, ci permetterà di vivere 
più a lungo e di concepire la 
nostra vecchiaia diversa da quei 
canoni tradizionali che identifi- 
cano questo periodo della nostra 
vita (ammesso che ci si arrivi) 
contraddistinto  da fastidiose 
magagne e patologie varie.  
Prima di passare ai consigli 
pratici, un’altra raccomandazione, 
è essenziale che le nostre motiva- 
zioni di vita   siano del tutto 
positive, le depressioni sono proi- 
bite e se ci sono devono essere 
assolutamente curate. Occorre 
avere sempre, ed a qualunque età, 
anche in quella più avanzata, 
aspirazioni, mete da raggiungere, 
obiettivi da centrare,  programmi 
da realizzare. Imporsi degli stili di  

 
 
vita in linea con i nostri 
sentimenti, programmare le 
proprie giornate anche se si è 
pensionati. Insomma aver voglia 
di vivere e possibilmente farlo 
con un po’ di sorriso sulle labbra. 
Quindi senza scadere nel ridicolo, 
o peggio nel patetico, pensiamoci 
giovani, agiamo da giovani, 
sogniamo come sognano i 
giovani, dobbiamo  tenere in vita 
quel ragazzino o quella ragazzina  
che si cela sempre in noi.  
Per ultimo non trascurate 
assolutamente la vostra attività 
sessuale, questo è un argomento 
che molti, forse per un pudore 
esagerato, preferiscono sottacere.  
La sessualità è quanto di più 
naturale esista e va vissuta con 
pienezza e soddisfazione, come 
ogni giorno viviamo la vita. 
Per noi maschietti poi, è sempre 
stato l’indiscusso metro, anche se 
poco scientifico, con cui misurare 
la giovinezza. Se funzionavi eri 
giovane, altrimenti amen e riposa 
in pace! Scherzi a parte si è 
sempre fatta una correlazione tra 
giovinezza e virilità. Diceva un 
andrologo: “L’astinenza è un 
lusso che ci si può concedere solo 
a 20 anni…”. Cosa significa? 
Semplicemente che a 20 anni il 
tasso di testosterone è al massimo 
per cui, anche dopo un lungo 
periodo di astinenza, l’attività 
sessuale viene ripresa brillan- 
temente e rapidamente alla prima 
occasione. Dai 60 anni in poi, è 
più difficile riprendere l’attività 
sessuale dopo un prolungato 
periodo di astinenza, per questo è 
preferibile, andando avanti con gli 
anni, mantenere una regolare 
attività sessuale. 
Per la donna la meno-pausa, che 
significa letteralmente senza-
regole, segna la cessazione da 
parte delle ovaie della produzione 
degli estrogeni, ormoni femminili 
fondamentali per la riproduzione 
in quanto preposti alla matura- 
zione dei follicoli e conseguente 
produzione di ovociti: insomma si  

 
 
può dare l’addio agli anticonce- 
zionali. 
Un trattamento dei principali 
disturbi della menopausa può 
essere rappresentato come si sa 
dalla terapia ormonale sostitutiva 
che indubbiamente  rappresenta il 
trattamento più efficace per 
alleviare i disturbi e contempora- 
neamente prevenire le patologie 
associate alla menopausa, in 
particolare l’osteoporosi e le 
malattie cardiovascolari. Ed ecco 
un ottimo motivo per le nostre 
lettrici di cominciare a “darsi da 
fare” perché anche per loro, una 
sana alimentazione e un regolare 
esercizio fisico è in grado di 
ristabilire a meraviglia il loro 
equilibrio psico-fisico. 
Ora basta chiacchere, anche se 
credo, o almeno lo spero, siano 
state fin qui interessanti,  e 
passiamo alla fase operativa. 
Prima cosa da fare è quella di 
iscriversi in palestra ad un corso 
di attività motoria specifico per 
l’età che avete (adulti o terza età). 
Vi sembra come primo consiglio 
qualcosa di scontato? Magari lo 
fosse! Voi ad esempio ne 
frequentate uno? In ogni caso 
prendete nota di quale fondamen- 
tale caratteristica devono avere 
questi corsi, non ha importanza 
(se non nel costo)  se si svolgono 
in palestre private o in quelle 
scolastiche dove l’attività è 
promossa dagli Enti Locali in 
collaborazioni con le associazioni 
sportive. L’importante è che 
l’istruttore sia: o un diplomato 
ISEF, cioè uscito dell’Istituto 
Superiore di Educazione Fisica o, 
visto che gli ISEF hanno chiuso 
da alcuni anni la loro attività 
lasciando il posto alle nuove 
Facoltà di Scienze Motorie, un 
laureato in quel settore. Come si 
fa a saperlo? Semplice: quando 
andate a chiedere informazioni, 
chiedete anche questo! Se la 
risposta è:  “no, ma ha frequentato 
corsi…” lasciate perdere è gente 
non adeguatamente preparata.  
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Trovata la palestra giusta, 
frequentatela regolarmente  
cercando di non accumulare 
troppo assenze (normalmente 
sono due incontri settimanali). Se 
l’istruttore ha il titolo giusto (in 
questo caso sarebbe meglio 
chiamarlo insegnante) seguite 
tranquillamente le proposte 
motorie e le esercitazioni fisiche 
che vi proporrà  e ascoltate i suoi 
consigli tecnici. Il programma di 
attività che vi verrà proposto per 
migliorare (o mantenere) le vostre 
qualità fisiche  comprenderà 
inevitabilmente i seguenti argo- 
menti che si possono riassumere 
nell’ acronimo FACE formato 
dalle iniziali in lingua inglese 
delle seguenti parole: FACILI- 
TATION (Flessibilità, Allunga- 
mento), AEROBIC (Aerobica), 
CHARGE (Sovraccarico o Forza), 
EQUILIBRIUM (Equilibrio).  
Vediamoli uno ad uno: 
Facilitation, è un altro modo per 
dire Stretching o allungamento, 
oppure flessibilità. 
L’allungamento muscolare è 
fondamentale. Non lasciate che il 
tempo e la pigrizia imprigioni il 
vostro corpo portandolo all’im- 
mobilità. Vi possono essere molte 
ragioni per condizionare la vostra 
mobilità articolare, una di queste 
è senz’altro l’artrosi, un processo 
degenerativo dovuto all’usura 
delle cartilagini, quelle strutture 
che ricoprono i capi articolari 
delle ossa  che si articolano fra di 
loro ed impediscono alle stesse di 
toccarsi direttamente e quindi di 
rovinarsi. 
 Ma soprattutto l’inattività 
procura un accorciamento della 
muscolatura (ad esempio quella 
posteriore della coscia) che non 
essendo seguita da quella ossea 
(l’osso non si riduce!),  costringe 
in questo caso a piegare le gambe 
e curvare in avanti il busto, 
facendo assumere al malcapitato 
la classica postura della persona 
molto anziana e sedentaria. 
Fortunatamente,  le  esercitazioni  

 
 
di allungamento (stretching) 
possono farci mantenere per tutto 
il corso della vita una più che 
buona flessibilità muscolare. 
Aerobica: non è quel tipo di 
attività che molti di  voi possono 
pensare, cioè il muoversi 
freneticamente a suon di musica 
assordante, assolutamente il con- 
trario! vale a dire svolgere 
un’attività fisica, sì continua, ma 
non stressante, esempio? La 
corsetta lenta, ma anche la 
camminata un po’ veloce, può 
andare bene per sviluppare questa 
fondamentale qualità. Nei corsi di 
attività motoria che necessaria- 
mente si svolgono all’interno di 
una palestra, è una qualità che si 
sviluppa poco, lo si fa invece 
meglio  all’aperto e non occor- 
rendo particolari attrezzature 
sportive se non un buon paio di 
scarpe da ginnastica, è facile da 
migliorare o mantenere, occorre  
però tenere conto  che nel corso 
degli anni per inevitabili motivi 
fisiologici se non allenata, 
decresce anche del 40% dai 20 ai 
70 anni. 
Forza: Alcuni ricercatori hanno 
evidenziato che un 70enne 
allenato può essere più forte di un 
30enne sedentario! E’una qualità 
che facilmente si incrementa a 
qualsiasi età, si sviluppa 
spostando o sollevando dei pesi 
come manubri e/o bilancieri, 
sostituiti nelle palestre (di solito 
in quelle private) da raffinati 
macchinari che imitano i 
movimenti che si farebbero a 
corpo libero nel sollevare dei 
sovraccarichi, con in più, il non 
indifferente vantaggio, di evitare  
infortuni osteo-muscolari. 
Specialmente questo tipo di 
esercitazioni richiedono l’assi- 
stenza ed il controllo di personale 
qualificato. 
Equilibrio : probabilmente molti, 
sbagliando, pensano che sia una 
qualità di poca importanza o 
quanto meno non essenziale, e 
invece non è proprio assolutamen- 

 
 
te  così. Intanto è da sapere che 
l’equilibrio si perde presto e 
rapidamente nel tempo. Un 
scienziato giapponese valuta l’età 
biologica (quella che dimostriamo 
indipendentemente da quella 
certificata dalla carta d’identità 
che si identifica invece come età 
cronologica) a seconda di quanti 
secondi si riesce a mantenere la 
posizione eretta su un piede solo  
(posizione mono-podalica) ad 
occhi chiusi. Una prova che 
potete fare anche voi in questo 
momento, mettete da parte il 
giornalino e provate (meglio 
sarebbe farvi cronometrare da 
un’altra persona) eseguito il test 
confrontate il risultato ottenuto 
con questa tabella: 

- a 20 anni 22 secondi 
- a 30 anni 15 secondi 
- a 40 anni 07 secondi 
- a 50 anni 04 secondi 
- a 60 anni si crolla subito 

Dopo di che traete le vostre 
conclusioni e probabilmente vi 
renderete conto della sua 
importanza, soprattutto nella terza 
età  (Oltre il 65% dei ricoveri 
delle persone anziane riguardano 
le conseguenze di traumi per 
cadute). Per cui anche senza 
eseguire questa prova, ma vi 
accorgete che al mattino avete una 
qualche difficoltà ad infilarvi i 
pantaloni stando in piedi e  dovete 
farlo da seduti, è il segno che 
dovete anche voi apprezzare il 
valore dell’equilibrio. Gli esercizi 
ci sono e sono relativamente facili 
da eseguire.  
E lo sport? Rappresenterebbe un 
ottimo passo avanti, ma qui le 
cose si complicano un po’. Quasi 
ogni Federazione sportiva prevede 
nei suoi regolamenti un’attività 
amatoriale, chiamata anche 
“master”, ci sono sì molte società 
sportive che tesserano questo tipo 
di “atleti” ma poi ognuno deve 
fare un po’ da solo. La mia 
esperienza in questo settore è al-
quanto vasta, infatti da molti anni 
svolgo attività agonistica nell’atle 
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tica leggera che è stato anche il 
mio antico sport giovanile. Si può 
gareggiare in questa categoria 
dopo aver compiuto i 35 anni 
(prima lo si deve fare nelle 
categorie cosi dette assolute). Le 
classifiche tengono conto dei 
risultati ottenuti, ma ovviamente 
messi in relazione all’età dei 
concorrenti, e ciò avviene 
confrontandoli attraverso apposite 
tabelle di punteggio (altrimenti 
come si farebbe stabilire se è più 
bravo chi corre i 100 metri in 12” 
a 40 anni rispetto ad un 
settantenne che li copre in 16”?).  
Cito questa attività non tanto per 
invitarvi a praticarla, anche se non 
ci sarebbe nulla di strano a farlo, 
visto che tra i tesserati alla 
Federazione Italiana di Atletica 
Leggera (circa 120.000) gli 
amatori sono più numerosi dei 
così detti “giovani”, ma perché 
proprio in questo settore si può 
verificare al meglio di quanto si 
possa “fermare l’età” ed arrivare 
in tarda età con un fisico da 
giovanotti. Un esempio? Guardate 
con attenzione la foto qui sotto 
che mi ritrae a Novara a settembre 
dell’anno scorso in occasione dei 
Campionati italiani di Società 
Master. 

 
 
Sono in compagnia (a scanso di 
equivoci io sono quello a sinistra) 
del signor Carmelo Rado, classe 
1933, un grande atleta sia ai tempi 
giovanili (7° nel lancio del disco 
ai Giochi Olimpici di Roma nel 
1960) ed attualmente a… 80 anni 
primatista mondiale per la sua età 
sempre nel lancio del disco! 
(l’attrezzo ovviamente è di un 
peso  inferiore  rispetto  a   quello  

 
 
standard). Gli dareste proprio 80 
anni? Credo proprio di no, 
probabilmente avreste detto una 
decina di meno. Nell’altra foto  è 
ripreso in pedana mentre esegue il 
finale di un lancio, ma lì aveva 
effettivamente solo…70 anni! 

 
Per inciso c’è anche qualcuno che 
mi dice che anch’io non dimostro 
proprio tutti i miei 66, spero che 
abbia ragione e  non sia solo una 
cortesia nei miei confronti. 
La longevità sarebbe un altro 
argomento interessante di cui 
parlare, in questa sede lo faccio 
solo superficialmente. Tra l’altro  
anche tra gli scienziati non c’è ac- 
cordo su quale sia il limite 
massimo teorico della vita umana. 
Una teoria, tra le tante, è quella 
del limite della  divisione 
cellulare e del conseguente accor- 
ciamento del cromosoma che è al 
suo interno che avviene appunto 
ad ogni divisione della cellula. 
Sembra che tali divisioni e 
conseguenti accorciamenti dei 
rispettivi cromosomi possano 
avvenire al massimo per 50 volte, 
dopo di che la cellula muore. Si 
ritiene poi,  che ogni divisione 
cellulare e tutto quello che gli 
viene dietro, avvenga ogni due 
anni e mezzo, per cui il conto è 
presto fatto (naturalmente  se  per  
 

 
 
altre cause non si è passati prima 
a miglior vita), 50 x 2,5 = 125 
anni! C’è anche però il rovescio 
della medaglia, così carichi di 
anni dovremo rassegnarci, sono 
sempre gli scienziati a dircelo, a  
veder sostituito, pezzo per pezzo, 
il nostro corpo, articolazioni per 
prime, organi interni succes- 
sivamente. 
Conclusione: Se con spirito sere- 
no, senza lasciarsi coinvolgere da 
fanatismi fuori luogo, tutti 
riusciremo con un poco di attività 
fisica, praticata con gioia ed 
accompagnata da una sobria 
alimentazione, a regalarci una 
giovinezza molto, molto lunga. 
Ricordiamoci però, di tanto in 
tanto, quanto sia in ogni caso 
effimera la nostra vita con le  
parole del grande  Shakespeare: 
“Life is the shadow of a passing 
cloud”  la vita è l’ombra di una 
nuvola passeggera. 

 
 
Abusivismo edilizio boom di 
sanatorie a Cherso e Lussino 
 
di Andrea Marsanich 
 
Che l'abusivismo edilizio avesse 
preso piede anche nella regione 
insulare del Quarnero lo si sapeva 
da tempo, ma ora la conferma 
arriva pure da Palazzo regionale a 
Fiume, dove ha sede il diparti- 
mento conteale per l'edilizia e la 
salvaguardia ambientale. 
Dal dipartimento è stata diramata 
l'informazione che entro il 31 
dicembre 2012 le richieste di le-
galizzazione avanzate nell' isola 
di Veglia sono state 1096, a 
Cherso e Lussino 662 e ad Arbe 
640. In totale fanno 2398 pratiche 
per la sanatoria di altrettante 
strutture costruite senza permessi 
o in violazione agli atti di 
certificazione rilasciati. Si badi be 
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ne  che   il 31  dicembre  scorso 
era il termine ultimo per le 
richieste riguardanti quegli 
immobili già fatti segno di 
ordinanza di demolizione. Per 
tutte le altre costruzioni, si potrà 
"chiedere perdono" fino al 30 
giugno di quest'anno, dopo di che 
nulla potrà salvare il proprietario 
di immobili abusivi. È da 
prevedere pertanto che ai compe-
tenti organismi arriveranno 
ulteriori (probabilmente centinaia) 
richieste. «Come a Veglia - parole 
della portavoce della Contea 
quamerino-montana,  Ermina Du- 
raj-anche nell'arcipelago chersino-
lussiniano  c'è stata un’esplosione 
di domande in dicembre, a poche 
settimane o giorni dall'ultimo 
termine utile. Ne sono state avan- 
zate 363 delle 662 complessive, di 
cui ne sono state poste ad acta 93, 
il 14 percento».  Il maggior nume- 
ro di pratiche del citato arcipelago 
(l'80%) ha riguardato il capoluogo 
Lussinpiccolo e i "satelliti" Nere-
sine, Lussingrande, Unie, 
Sansego, Sanpiero, San Giacomo, 
Ossero e Ciunschi. Un tanto 
conferma che il fenomeno 
dell'abusivismo è meno marcato 
sull'isola di Cherso. Va ricordato 
che in tutta la Croazia, dove gli 
immobili abusivi sarebbero circa 
250 mila, le richieste di sanatoria 
pervenute entro la fine del 2012 
sono state 74 mila e 587. Un 
numero che ha stupito anche e 
soprattutto i responsabili del 
Ministero dell’edilizia e dell’asset 
to territoriale, i quali non 
attendevano un simile assalto per 
la legalizzazione delle strutture 
non in regola con i relativi 
provvedimenti. La legalizzazione 
concernente case, appartamenti, 
moli, baracche e via enumerando 
riguarda esclusivamente quanto 
fatto sorgere entro il 21 giugno 
2011. Dopo quella data, gli 
immobili illegali non hanno 
alcuna chance di evitare l’abbatti-  
mento.  
(Da IL PICCOLO del 24-02-2013) 
 

 
 
Pericolo amianto a Cherso e 
Lussino. Scatta una maxi-
operazione di bonifica 
 
di Andrea Marsanich 
 
Amianto, una presenza pericolosa 
anche nell’arcipelago di Cherso e 
Lussino. Ad impegnarsi negli 
ultimi tempi per la rimozione di 
questo materiale cancerogeno 
dalle isole nord adriatiche è 
l’associazione non governativa 
“La mia isola” (Moj otok in 
croato), con sede a Veglia. I suoi 
attivisti hanno tenuto conferenze 
sul tema sia a Cherso-città che a 
Lussinpiccolo, informando i 
partecipanti sui grossi rischi per la 
salute dell’uomo che vive a stretto 
contatto con l’asbesto. Non è tutto 
perché di recente il presidente del 
consiglio municipale di Cherso, 
Marcello Damijaanjevic, ha 
voluto includere il problema 
all’ordine del giorno della 
sessione del parlamentino isolano. 
Questi ha deliberato che il 
comune è interessato alla 
rimozione di tetti e tettoie di 
amianto, se per la sostituzione 
verranno accesi mutui. “La nostra 
municipalità – ha detto 
Damijanjevic – è interessata a 
cofinanziare i tassi d’interesse. 
Vogliamo infatti dare un tangibile 
aiuto nella salvaguardia 
dell’ambiente e crediamo che 
finanziare parte degli interessi 
stimolerà i chersini a muoversi in 
tal senso” 
(Da IL PICCOLO del 19-03-2013)  
 
Lussino mette all’asta le quote 
del Velopin 
 
Nell’ex area militare un marina da 
200 posti barca 
 
di Andrea Marsanich 
 
Il progetto Velopim nell'ex area 
militare nella Valle d'Augusto a 
Lussino - per decenni sfruttata da 
quella  che un  tempo si chiamava 
Armata Popolare Jugoslava - deve  

 
 
fare i conti con la municipalità di 
Lussinpiccolo, che ha deciso di 
porre in vendita l'80 per cento 
dello Yacht club Velopin srl.  E la 
società commerciale municipaliz-
zata, fondata quattro anni fa, che 
ha provveduto a procurare tutta 
quanta la documentazione per 
dare vita al progetto. Dal comune 
è partito pertanto l'invito ai 
potenziali investitori, croati e 
d'oltreconfine, a presentare le 
proprie offerte. 
Al posto degli impianti fatiscenti 
e pericolanti della defunta APJ 
sorgerà un marina con pontili 
galleggiante, capace di ospitare 
fino a 200 imbarcazioni. Gli 
ormeggi per natanti dai 25 ai 30 
metri saranno 100, mentre le 
imbarcazioni da 18 a 25 metri 
avranno a disposizione 40 
ormeggi. Trenta ormeggi a testa 
invece per scafi rispettivamente 
da 12 a 18 e fino a l2 metri.  L'in- 
vestimento, stando a quanto filtra 
da palazzo comunale, dovrebbe 
essere sui 20 milioni di euro. Una 
cifra non piccola ma destinata a 
cambiare il volto al porto 
lussiniano e a fare del capoluogo 
isolano una tra le più importanti 
destinazioni dell'Adriatico setten- 
trionale. 
«Il complesso Velopin non sarà di 
tipo chiuso - spiega il sindaco 
lussiniano Gari Cappelli - bensì a 
poterne beneficiare saranno anche 
i cittadini.  
Velopin sarà raggiungibile non 
solo dal mare ma anche tramite il 
lungo-mare che porta fino a 
Bocca Falsa. Nel porticciolo 
turistico non sarà possibile 
ottenere servizi di riparazione dei 
natanti, lavori che potranno essere 
portati a termine nel vicino 
cantiere navale». E aggiunge: «Le 
costruzioni sulla terraferma 
riguarderanno esclusivamente gli 
attuali capannoni, ormai in piena 
rovina e da demolire. Significa 
che non esagereremo con gli 
immobili, ponendo in essere i più 
alti tenori di rispetto dell’ambien-  



33 
 
te». Il nuovo marina contribuirà 
non solo ad irrobustire le casse 
comunali, ma aprirà pure una 
trentina di posti di lavoro. La 
Città di Lussinpiccolo, che ha 
voluto tenere il 20 per cento di 
proprietà dello  Yach t club Velo- 
pin, riuscirà a controllare in 
questo modo i futuri progetti e 
decisioni dell'impresa. Attual- 
mente è in corso la formulazione 
dello studio di sostenibilità fi-
nanziaria e tra qualche mese sarà 
chiesto il rilascio della licenza per 
l'uso della superficie. 
(Da IL PICCOLO del 25-03-2013) 
 
Troppi lacci burocratici contro il 
Marina Neresine 
 
Di Andrea Marsanich 
 
È una storia che dura da parecchio 
tempo, 12 anni, e di cui non si 
vede ancora il lieto fine. È dagli 
inizi del Duemila che a Neresine, 
splendida località dell’isola di 
Lussino, si parla dell’appron- 
tamento di un marina che darebbe 
impulso al settore turistico locale 
e di tutta quanta l'isola. 
L'investitore c'è, ed è straniero, 
esiste anche l'impresa chiamata a 
gestire il porticciolo da  100 
ormeggi, denominata "Marina 
Nerezine" e non manca nemmeno 
il contratto di costruzione. Il 
documento è stato firmato nel 
2001 e prevedeva 24 mesi di 
tempo per redigere la documen- 
tazione necessaria, con costi per 
la struttura fissati sui 4l milioni di 
kune, pari a 5 milioni e 363 mila 
euro. Da allora sono stati 
compiuti pochi passi avanti ad 
eccezione dello studio di impatto 
ambientale, venuto alla luce otto 
anni fa. Il direttore di Marina 
Nerezine,  Kreso Lekic’, è amareg 
giato ma non demorde: «La 
burocrazia croata ci sta creando 
mille difficoltà, che noi non 
riusciamo a superare - spiega- il 
maggior problema riguarda la 
strada d'accesso al marina che per 
legge   deve  essere  costruita   dal  

 
 
comune di Lussinpiccolo». A 
complicare la situazione è il fatto 
che la strada attraversa una 
proprietà privata, la qual cosa ha 
già bocciato la richiesta 
d'ottenimento della licenza per 
l'uso della superficie. «L'iter che 
ci dorrebbe permettere di arrivare 
alla progettazione del marina - 
continua Lekic’ - contempla il 
rilascio della licenza per la strada 
d' accesso, la fissazione della 
delimitazione del porticciolo e 
l'ottenimento dei diritti di 
concessione per la fruizione del 
demanio marittimo. Finora la mia 
ditta ha speso qualcosa come 1 
milione e 100 mila Kune, circa 
144 mila euro, ma non ci siamo 
praticamente schiodati dal binario 
morto in cui ci troviamo da una 
dozzina d’anni. Non intendo 
demordere, dall’alto della convin- 
zione  che Neresine avrà un 
giorno un marina capace di 
ospitare anche megayacht. Ne 
trarrà beneficio la locale industria 
turistica e di riflesso anche quella 
lussiniana” 
(Da IL PICCOLO del 15-04-2013) 
 
Tra Cherso e Lussino c’è la 
“strada infinita” 
 
di Andrea Marsanich 
 
Continuando a questi ritmi, la 
ricostruzione della statale Cherso 
- Lussino durerà almeno cent'anni. 
È uno dei commenti (tra i più 
soft) che in questi giorni si 
possono sentire in questo 
arcipelago Nord-Adriatico, dove 
la popolazione locale è ormai 
stufa di un progetto decollato nel 
2002 e che avrebbe dovuto essere 
realizzato in capo ad un paio 
d'anni. Invece si è nel 2013 e per 
la conclusione dei lavori di 
miglioria della spina dorsale 
viaria delle due isole  si  dovrà at- 
tendere ancora parecchio tempo. 
Attualmente i macchinari e le 
maestranze dell’impresa edile Krk 
sono impegnati sul segmento 
Batajna - Vodice, lungo 11 chilo- 

 
 
metri e il cui rifacimento verrà a 
costare 50 milioni di kune, pari a 
6 milioni e 570 mila euro. Il tutto 
si era messo in moto lo scorso 
ottobre, con la chiusura del 
cantiere pianificata per l'aprile 
2014. La prima fase del progetto, 
i 3 chilometri in prossimità del 
villaggio di Krcine (Cherso), 
avrebbe dovuto essere archiviata 
nel mese in corso e invece si 
lavorerà anche il mese prossimo. 
Ci sono versioni discordanti  sul 
perché del ritardo: qualcuno parla 
di irrisolti problemi giuridico-
patrimoniali, che hanno visto la 
protesta dei proprietari dei lotti di 
terreno attraversati dalla statale 
che collega il nord di Cherso e il 
sud di Lussino, per una lunghezza 
che sfiora i 90 chilometri. 
All'impresa pubblica investitrice, 
le Hrvatske ceste, preferiscono 
addossare le colpe alle avverse 
condizioni meteo di questi ultimi 
mesi. La Loznati - Cherso, 3 km, 
dovrebbe essere ultimata entro 
l'inizio della prossima estate, 
mentre nell’aprile dell’anno 
prossimo è prevista la consegna 
“chiavi in mano” delle tratte in 
prossimità di Cherso città, 1,7 
chilometri e della Cherso -Vodice, 
lunga 3 chilometri e mezzo. 
Finora la ricostruzione di 
un'arteria stretta, con tanti dossi, 
curve e un manto d'asfalto 
consumato da più di 45 anni di 
utilizzo ha riguardato i 25 
chilometri della Caisole- 
Predoschizza e della Bellei- 
Ustrine, un paio di chilometri di 
strada in prossimità dello scalo 
traghetti di Faresina, i 12 
chilometri del troncone fra gli 
incroci per Vallone e San 
Martino,  i 5 chilometri  della San 
Giacomo - Ciunschi e poi 2,7 
chilometri nei pressi di Ossero, 5 
chilometri a Bellei e infine an- 
cora una manciata di chilometri a 
Neresine e dintorni.  
(Da IL PICCOLO aprile 2013) 
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FESTA DI MAGGIO 

 
di Nino Bracco 

 
(Le foto si riferiscono al 
“Maggio” di quest’anno) 
 
Il mese di maggio era il più bel 
mese dell'anno a Neresine. La 
natura era ormai tutta rifiorita. Gli 
orti del paese, quelli attorno alle 
case, ed anche quelli nelle zone 
periferiche erano in rigogliosa 
fioritura: le piante di patate erano 
in fiore, i piselli, le fave, per non 
dire dei giardini in cui le rose 
troneggiavano con la loro bellezza 
e profumo. A quel tempo gli orti 
erano perfettamente puliti, non si 
vedeva un filo d'erba tra le 
coltivazioni, le vigne e le 
barsuàde (pergolati) erano lussu- 
reggianti di nuovi rami e foglie. 
Per festeggiare il ritorno della 
primavera, il rifiorire della natura, 
la prima domenica di maggio si 
festeggiava "il Maggio" (Majo e 
Muàj), così veniva e viene 
chiamata la festa della gioventù, 
della primavera e dell’amore, ed è 
singolare che si celebrasse solo a 
Neresine; in nessun altro paese 
delle isole e altrove nella regione 
questo avvenimento era sentito 
con la stessa intensità e partecipa- 
zione. Le origini della festa 
affondano probabilmente dall’an- 
 tica tradizione dell’Italia centrale, 
(Toscana, Umbria e Marche), 
dove in molti paesi essa è tuttora 
celebrata con modalità simili, 
ovvero portando in piazza il 
“maggio”, un albero variamente 
addobbato ed eseguendo canti e 
balli intorno ad esso per 
festeggiare la gioventù e l’amore. 
(Vedi Nota). 
Il Maggio di Neresine è 
comunque una festa di antica 
tradizione, tramandata dagli 
antenati e ancor oggi, in qualche 
modo, festeggiata. 

 
 
Per l’occasione, i giovani in “gran 
segreto” andavano a tagliare nei 
boschi vicini un grande albero, 
prevalentemente di quercia 
(dubàz), chiamato appunto “il 
maggio”, e  durante la notte, con 
gran fatica lo portavano in paese, 
lo installavano proprio al centro 
della piazza, legandolo al pozzo e 
lo  addobbavano   appendendo   ai 
suoi rami i variopinti fazzoletti di 
seta del costume tradizionale delle 
donne del paese.  

 
Il giorno della festa i giovani e le 
ragazze si radunavano in piazza 
per ballare al suono della 
tradizionale zampogna (mescìc'). 
Le ragazze si vestivano col 
tradizionale e ricco costume della 
festa ed i giovani con gli abiti 
delle grandi occasioni; quelli che 
prestavano servizio militare di 
leva o che da poco erano stati 
congedati,  amavano    presentarsi  

 
 
indossando le belle divise militari 
(monture) ben lavate e stirate, per 
far più colpo sulle ragazze. 
In seguito, probabilmente 
dall’inizio del XXI secolo, 
l’addobbo del “maggio” con i 
fazzoletti è andato in disuso, 
sostituito dall’adornamento della 
piazza intorno all’albero coi tanti 
fiori. L’alta percentuale dei 
preziosi e delicati fazzoletti di 
seta, che venivano inevitabilmen-
te sciupati durante la festa, deve 
aver consigliato di cambiare il 
cerimoniale. I giovani, quindi, 
andavano a prendere i vasi di fiori 
dai cortili delle case delle ragazze 
più belle e li portavano in piazza, 
allestendo intorno all’albero un 
bellissimo giardino fiorito. Infine 
andavano a prelevare dall’ormeg- 
gio la barca (caìcio) del padre 
della ragazza più corteggiata, o di 
una delle più corteggiate, e con 
altrettanta fatica la portavano in 
piazza sistemandola accanto 
all’albero. Le trovate dei fiori e 
della barca sono state mutuate 
dalla festa dei coscritti, che 
avevano inventato questo allesti-
mento per festeggiare l'addio al 
paese e soprattutto alle ragazze, 
per la loro partenza per il servizio 
militare. 
Al mattino seguente la gente 
trovava la piazza addobbata in 
questo modo straordinario. Tutti, 
specialmente le ragazze, accorre- 
vano  per  ammirare  la  messa  in  
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scena e riconoscere i propri fiori. 
Le ragazze si fingevano arrabbiate 
per il furto dei fiori, i giovani si 
affrettavano a dichiararsi responsa 
bili di quelli della ragazza 
corteggiata o che intendevano 
corteggiare, offrendosi di 
riportare il maltolto, a festa finita, 
nel posto d’origine, smascherando 
così le proprie intenzioni 
amorose. La festa si concludeva 
con ballo fino a sera inoltrata 
intorno all’albero al suono del 
mescic’, sostituito nei tempi più 
moderni dalla fisarmonica. 
 

Nei tempi più lontani, quando il 
paese cominciava a dar segni di 
crescente sviluppo, e quando 
cominciavano a manifestarsi segni 
di campanilismo competitivo tra i 
vari rioni, per un certo periodo 
l’allestimento del “maggio” si è 
tenuto, oltre che in piazza, anche 
in Podgora e in Dubcinna (tra i 
rioni Frati e Piazza non ci sono 
mai stati particolari antagonismi). 
Ad ogni modo, la festa del 
Maggio è stata per molte 
generazioni   di   giovani,  special- 
mente nei tempi in cui il pudore 
femminile dava poco spazio alla 
promiscuità fra i sessi, un’utile 
scorciatoia per dichiarare i propri 
sentimenti ed allacciare nuovi 
amori. 
Il mese di maggio era anche 
dedicato alla Madonna (mese 
Mariano), per cui alla sera, dopo 
cena,  veniva recitato in chiesa il 
Rosario. Questo avvenimento per 
i ragazzini del paese era una 
formidabile occasione di gioco e 
di divertimento, considerando che 
era inconsueta la possibilità di 
uscire  liberamente  di  casa  dopo  

 
 
cena. Ci si affannava a costruire i 
feralic'i: si cercava un bel baratto- 
lo di latta vuoto (prevalentemente 
di salsa di pomodoro), si facevano 
con un chiodo nel fondo del barat-
tolo un adeguato numero di fori, 
poi si costruiva con del filo di 
ferro un robusto manico, si 
metteva all'interno un mozzicone 
di candela, ed il feralic' era fatto; 
il manico era il mezzo per portare 
il feralic' senza scottarsi.  
Naturalmente veniva adeguata-
mente collaudato: correndo 
velocemente con il barattolo 
tenuto in mano per il suo manico 
in senso orizzontale: il mozzicone 
di candela acceso non doveva 
spegnersi. 
Dopo il rosario si usciva tutti i 
piazza e nel buio della sera si 
correva in giro coi feralic'i accesi, 
illuminando la strada ed 
organizzando allegre scorribande.   
Il mese di maggio era anche il 
mese in cui era in piena attività la 
mungitura delle pecore e la 
produzione del formaggio. La 
mungitura delle pecore avveniva 
due volte al giorno: alla mattina 
presto ed alla sera verso il 
tramonto. 

 
Toni e Mariarosa Berri 

 
Mia madre mungeva 24 pecore, 
che pascolavano liberamente tutto 
l'anno in "Castelo", un "logo" di 
mio nonno, molto grande, 
appunto vicino al "Castello". 
Molte volte quando andava a 
mungere alla sera mi portava con 
se, io ero ancora un ragazzino. 
Partivamo dalla parte alta del 
"logo", che era vicino alla case di 
Cluaric', e spingevamo, con 
richiami  a voce  (na male naa …)  

 
 
le pecore verso la parte bassa del 
"logo" dove c'era il margaric' 
(l'ovile). Intorno, dalle campagne 
vicine si sentivano le voci di 
richiamo delle altre sàlarize 
(mungitrici) del paese; tutta l'area 
della campagna circostante 
risuonava delle caratteristiche 
voci di richiamo delle donne, voci 
che venivano gradevolmente 
amplificate dall'eco di rimando 
del monte e della collina di 
Halmaz, riempiendo l'animo di 
una piacevole sensazione di 
bucolica serenità. Il "logo" era 
disseminato di arbusti di ginestra, 
intensamente fiorita dei bellissimi 
fiori gialli, che rendevano assai 
piacevole la campagna, illuminata 
dagli ultimi raggi del sole, in 
procinto di scomparire dietro al 
monte. 
Una volta raccolte tutte le pecore, 
che erano assai crotche (docili), 
nel margaric', mia madre 
cominciava a mungerle ad una ad 
una, seduta sul tipico stuòlcic' 
(rudimentale sgabello) a tre piedi; 
io mi sdraiavo sull'erba, fuori del 
margaric', aspettando la fine della 
mungitura, che durava parecchio 
tempo. Intanto il sole tramontava 
lentamente dietro al monte, e 
incominciava uno dei più belli 
spettacoli del mondo: – Dalla 
cima di un'alta quercia isolata 
sovrastante il margaric', comincia 
va a cantare un usignolo. 
 Incominciava sommessamente ad 
emettere i suoi gorgheggi, poi, 
lentamente saliva di tono, e 
proseguiva per un po' cercando di 
mantenere alto il volume della 
voce, infine tirava fuori tutto il 
fiato che aveva, chiudendo col 
gorgheggio più bello e vibrante, 
finendo palesemente sfinito e 
totalmente sfiatato. Subito dopo, 
un altro usignolo, dalla cima di 
un'altra quercia non molto 
distante, cominciava la sua 
esibizione, dando la sensazione di 
voler superare in virtuosismo il 
precedente  cantore  (e probabil-
mente rivale),  ed alche lui finen- 
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do, alla fine, sfinito e senza fiato. 
Un terzo usignolo dalla cima di 
un'altra quercia un po' più in la 
dava mano alla sua esibizione, ed 
anche lui tirando fuori il massimo 
del suo repertorio, e così via, un 
quarto e poi un quinto, ecc. Lo 
spettacolo delle meravigliose 
melodie che invadevano la 
campagna, amplificate dall'eco 
del monte sovrastante, era una 
cosa indescrivibile ed 
indimenticabile, che io mi godevo 
in estatica ammirazione sdraiato 
sell'erba profumata. Finita la 
mungitura, ritornavamo a casa ac- 
compagnati dal canto degli 
usignoli, che perfino da casa si 
potevano ancora udire. (Chissà 
perché questi meravigliosi uccelli-
ini sono attualmente del tutto 
scomparsi dalla nostra isola?). 
In questo mese la produzione del 
formaggio era in pieno fervore. 
Mia madre, col latte raccolto dalle 
due mungiture della giornata, 
faceva due formaggi di due chili 
l'uno. Versava il latte in un grande 
paiolo, sistemato sopra il fuoco 
del fogoler, sistemato sulle trepìe, 
poi versava il caglio (sérisc'e), 
ricavato con un particolare 
trattamento di alcuni stomaci di 
agnellini da latte, e dopo un po', 
quando la massa del latte si era 
indurita, col clatacic' (particolare 
mestolo ricavato da un alberello 
di ginepro a cui era stata asportata 
le corteccia, ma lasciati alcuni 
moncherini dei rami) mescolava 
energicamente la densa massa 
cagliata, frantumandola   finemen- 
te. Poi lentamente, con le mani 
nel paiolo, raccoglieva la parte 
solida della cagliata, strizzando 
via il liquido, chiamato 
prescinìzza, e governando contem 
poraneamente il fuoco in modo da 
mantenere la temperatura dell’in- 
sieme attorno ai 40 - 45 gradi. 
L'operazione durava più di un'ora, 
alla fine la massa del formaggio, 
ben impastato, veniva messo nella 
setìzza (da pronunciarsi con la "s" 
dolce di rosa)  e poi riposto in un  

 
 
luogo fresco, pressato con un 
grossa pietra, in modo da 
espellere l'ultimo residuo del 
liquido sieroso.  

Pia Zorovich 
 
La setìzza era un contenitore 
cilindrico costruito con doghe di 
legno smontabili, come una 
piccola botte, in cui veniva 
introdotto il formaggio, anche per 
dargli la forma adeguata. Il 
formaggio veniva pressato nella 
setìzza per alcuni giorni, poi, una 
volta ben indurito, veniva estratto 
e preventivamente unto con olio 
di oliva, veniva collocato a 
stagionare nella staluàsa,  spesso  
posta  all'interno della cappa del 
camino del fogoler, in modo che 
assumesse anche un gradevole 
sapore di affumicato. La staluàsa 
o staluàsiza era una specie di men 

sola a forma di grigliato, fatto con 
legno di ginepro (smreca). 
Quando il formaggio veniva tolto 
dalla setìzza presentava degli 
sfridi lungo la circonferenza delle 
due basi rotonde della forma 
cilindrica, questi sfridi tagliati 
erano chiamati ubreszi (ritagli) ed  

 
 
erano la prelibatezza più ambita 
per noi bimbi di casa. 
Il residuo liquido rimasto nella 
grossa pentola dopo l'estrazione 
del formaggio (prescinìzza), 
veniva opportunamente filtrato 
con un panno bianco, entro cui si 
formava la squisita ricotta (pujìna 
o scutta), il liquido restante dopo 
la filtrazione, chiamato usàmniza, 
veniva utilizzato per l’alimentazio 
ne del maiale di casa. 
Come il formaggio, anche la 
ricotta veniva prodotta in grande 
quantità, ma non tutta se ne 
poteva consumare tal quale. Essa, 
infatti, veniva sottoposta ad una 
ulteriore lavorazione, ossia un 
energico sbattimento (tàppat) in 
appositi attrezzi, una specie di 
lungo tubo costruito in doghe di 
legno (tàppalo), come la setìzza, e 
li, attraverso il coperchio forato 
ed un particolare stantuffo, veniva 
energicamente sbattuta, ricavando 
come prodotto finale il meraviglio 
so burro, che veniva in gran parte 
venduto fuori paese, specialmente 
a Lussino. Oltre al burro, con la 
ricotta si faceva anche il butìro, 
ossia si cuocevano le ricotte in 
una grossa pentola, in modo da far 

evaporare l’acqua in esse contenu 
ta, quindi si raccoglieva il grasso 
residuo liquefatto, per poi 
conservarlo, in grossi bozoni (vasi 
di vetro) con tappo smerigliato a 
tenuta ermetica, per consumarlo 
durante l’inverno in sostituzione 
del  burro  vero  e  proprio.   Nelle  
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pentole in cui si cuocevano le 
ricotte, rimaneva un residuo  gra- 
nuloso secco chiamato usfirzi, 
anche questo molto gradevole e 
preda della golosità dei bambini 
di casa; gli usfirzi avevano 
qualche somiglianza, come 
aspetto e sapore, ai ciccioli di 
maiale, appunto i residui secchi 
dello scioglimento del grasso di 
questi animali. 
 
Nota. 
In merito alla festa del "maggio", 
va detto che più approfondite 
ricostruzioni storiche fanno 
ritenere che la festa del Maggio 
sia stata introdotta a Neresine 
dagli emigrati dall’isola di Veglia, 
giunti in paese tra la fine del 
XVIII e gli inizi del XIX secolo 
(Baicich, Burburan, Cremenich, 
Ghersan, Linardich, Petrinich, 
Zusich e altri). A Veglia (ed 
anche in Arbe), questa festa era 
celebrata fin da tempi molto 
antichi, e qui si, senza alcun 
dubbio, introdotta da alcune 
famiglie di commercianti fiorenti- 
ni stabilitesi nella città tra il XV 
ed il XVI secolo, come riferisco-
no le antiche cronache. I 
commercianti fiorentini, di cui, 
sia nella città di Veglia, che in 
Arbe, si conserva ancora il nome 
nei discendenti, fin dal XV secolo 
si erano trasferiti nella nostra 
regione per acquistare (ricettare) e 
commercializzare nel resto  d’Eu- 

 
 

ropa, le refurti 
ve dei predoni 
Uscocchi, che 
imperversava-
no in quel pe-
riodo nella 
Dalmazia set- 
tentrionale. 
Compravano 
soprattutto o- 
pere d’arte, di 
cui erano e- 
sperti, rubate  
nelle varie  
chiese delle 
città dalmate 

saccheggiate, non ultima Ossero. 
La base logistica di questi predoni 
era la città di Segna, in cui 
avevano trovato protezione anche 
dai vari Ducati e Granducati 
d'Austria, che avevano interesse 
ad ostacolare l'espansione venezia 
na nella regione. Una importante 
testimonianza di questa situazione 
sono le cronache del magistrato 
veneziano Giambattista Giustinia-
ni, mandato nel 1553 ad 
ispezionare le "Terre del Colfo". 
È particolarmente interessante la 
cronaca del suo soggiorno a 
Segna, dove fu accolto dal 
Vescovo locale con manifestazio-
ni di sfarzose feste ed esibizioni 
di ricchezze inusitate. 
Tornando alla festa del "maggio" 
le antiche cronache ci dicono che 
le famiglie fiorentine utilizzavano 
alberi o grandi rami di ciliegio, 
successivamente, probabilmente 
per la difficile reperibilità 
nell'isola di Veglia di queste 
piante, si è ripiegato su altri 
alberi, prevalentemente di 
quercia. Col massivo esodo della 
popolazione dall’isola avvenuto 
nel XIX secolo, per le note 
ragioni politiche, a Veglia tale 
festa è andata in disuso. 
Questa festa, chiamata “Calendi-
maggio" (i primi giorni di 
maggio) è una tradizione molto 
viva ancor oggi in molte regioni 
d'Italia come allegoria del ritorno 
alla vita ed alla rinascita della na- 

 
 
tura, fra queste: il Piemonte, la 
Liguria, la Lombardia, l'Emilia-
Romagna, la Toscana, l'Umbria e 
la zona delle quattro province 
(Piacenza, Pavia, Alessandria e 
Genova). Simbolo della rinascita 
primaverile e dell'amore sono gli 
alberi (ontano, maggiociondolo) 
ed i fiori con cui i partecipanti 
(maggianti o maggerini) si ornano 
e che vengono citati negli antichi 
canti.   
Come non ricordare allora i versi 
dalle "Canzoni a ballo" con cui il 
Poliziano (1454 - 1494) ha 
cantato (ed immortalato) la festa 
di “Calendimaggio”? – ”ben 
venga maggio / e’l gonfalon 
selvaggio* /  Ben venga primavera  
/ che vuol l’uom s’innamori; / e 
voi, donzelle, a schiera  / con li 
vostri amadori,  /  che di rose e di 
fiori  /  vi fate belle il maggio, ….  
*Stendardo della selva, cioè ramo 
o maio” (nota di Attilio 
Momigliano). 
Questa celebrazione  molto antica 
risale ai Celti (che festeggiavano 
Beltane), Etruschi e Liguri che 
celebravano l'arrivo della bella 
stagione. 
A seconda della località in cui si 
svolge questa festa, troviamo 
forme e nomi differenti:  
Calendimaggio ad Assisi;  
Calendimaggio a Vernasca (PC); 
Cantar maggio in tutta la 
Montagna Pistoiese; Carlin di 
maggio a Corte Bugnatella in val 
Trebbia (PC); Cantamaggio a 
Pataccio (Pistoia); Santa Croce un 
una zona tra le province di Pavia e 
Piacenza (Bobbio, Brallo di 
Pergola); E bene venga maggio a 
Monghidoro (BO); Galina Grisa 
o Galeina grisa in Val Tidone 
(PC); Maggio a S. Stefano daveto 
(GE); Cantamaggio a Terni; 
Maggiolata a Firenze; Pianta dal 
Macc a Canzo (CO); Cantar le 
uova nell'Alessandrino;  Calendi- 
maggio a S. Pietro di Seveso (MI) 
(nella prima domenica del mese); 
Ecco Maggio giù ppe'r piano … a 
Badia Prataglia (AR). 
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Questa volta le poesie che 
seguono non sono di una 
neresinotta o di un neresinotto, 
bensì di un chersino, Aldo 
Policek.  Il  libro che le contiene 
s’intitola: “Le poesie in dialetto 
chersin de Aldo Policek De Pitor” 
a cura di Luigi Tomaz ed edito 
dalla Comunità chersina, non  c’è 
indicazione di prezzo.  
L’autore era nato a Cherso nel 
1923. Aveva conseguito il 
diploma magistrale. Nel 1943 fu 
costretto, assieme ad altri giovani 
chersini ad arruolarsi forzatamen- 
te nelle formazioni di Tito. 
Un’esperienza che durò circa due 
anni e che lo segnò profondamen-
te. Tornato a Cherso, insegnò 
nella scuola italiana rimasta in 
funzione. Dopo il Trattato di pace, 
optò per mantenere la cittadinanza 
italiana e riuscì ad esulare 
ottenendo l’incarico di insegnante 
elementare nelle scuole di Jesolo 
(VE) dove ha prestato servizio dal 
1953 fino al pensionamento  
raggiunto nel 1986. E’ mancato a 
Jesolo nel 1998. Dal libro 
abbiamo scelto alcune poesie che 
hanno come tema l’Esodo e il 
ricordo della propria terra. Queste 
come molte altre, contenute nel 
libro, le abbiamo trovate molto 
belle. 

 

 
 
Canto dell’Esule: 
Parole nel vento 
 
Indove trovarò le parole 
par contarve el calvario 
de la nostra jente, 
chi me darà la vose 
par far che me sente 
sto mondo de sordi, 
che magica bevanda inventarò 
par rinfrescar le memorie 
e ricordar i scordadi, 
esaltar i umiliadi, 
levar su i calpestadi? 
Come draghi volanti 
go inalzado parole 
nel vento che fa ciari i pensieri, 
go zigado cu l’urlo del mar 
che dismissia i abissi più neri 
e bevudo le lagrime amare 
dei senza tera; 
no me gavè sentido 
e i nostri fantasmi 
va ancora atorno par mondo 
strassinando, come alora, 
Fagoti e valise, 
fantasmi de un popolo 
che no scorda 
le proprie radise. 
 
Uliver in Esilio 
 
Tuto atorno ti ga un tappeto verde 
Un prà tosado a machina, a 
l’inglese: 
gnente spini, né ostruga, ne secura 
epur no ti fiorissi e no ti canti 
vecio uliver, de istà, cu le cicale 
e no ti porti ulive che l’inverno, 
bianco de brina, fazi meno crudo. 
Ti vivi ben, ti dormi sul sicuro 
No ti devi frontarse cu la bora, 
ma mi che ogni matina, co 
spalanco 
la finestra de camara, te vedo 
involto nel caligo, mi capisso 
che qualcosa te manca in questa 
tera 
gonfia de acqua e senza gnanche 
un sasso. 
Ti, nato sul mio scoio, ti se senti 
un fia in catura, come mi del 
resto, 
parchè si anche ti xe rispetado 
ti senti sempre un albero foresto. 

 
 
Partenze 
 
Xe come quando se spetava 
ottobre 
la fin de le vacanze 
e la partenza 
-quanta pena portada via in valisa- 
i adii sul vecio molo 
el gropo in gola 
e  l’aria matutina freda e grisa 
e ‘l vapor che fis’ciava – àla 
movese, 
no ste se pindular 
no xe momenti 
de pentimenti e inutili rimpianti. 
Cos che xe sta xe stado 
adesso basta. 
Se lassa tuto e no se torna indrio... 
El mal sutilo de la lontananza 
lo go anche mi imparado assai 
bonora, 
no conossevo de la vita ancora 
gnente de gnente 
e za dovevo andar 
cun quatro straze a torsio 
par el mondo 
-duro e amaro destin de la mia 
jente- 
E pò xe stada tuta una partenza 
nei ani che passava indrioman, 
partenze quele senza più ritorno 
uno par uno, scielti cussi, a caso. 
Quante lagrime piante in fazoleto 
fazendo finta de supiarse el naso!  
  
Radise 
 
Le pagine del diario mio, 
mai scrite, 
le go disperse drio le spale 
al vento. 
Le svola in cielo 
come una girlanda 
de cocai bianchi 
sul Quarnero amico. 
Si un giorno ti sarà de guardia in 
plancia 
fio mio 
ti che ti giri tuto el mondo, 
lassando la Pernata* 
su la drita, 
voltise indrio: 
là xe le tue radise. 
(*Pernata: punta sud all’entrata  
del vallone di Cherso) 

L’ANGOLO POETICO 
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Masiere 
Fina in dove che l’ocio pol guardar 
xe masiere. De monte fina in mar. 
Masiere drite, come s’ciopetade 
Masiere come bisse, un fià imberlade 
masiere dopie e ugnule, masiere: 
una maledizion fata de piere, 
de miliardi de piere grige e bianche 
su par le gobe, so par le calanche. 
Masiere alte come monumenti, 
masiere che resiste a tuti i venti, 
masiere in fila come in procission: 
una bestemia, una benedizion? 
Masiere longhe come filastrocche 
piene de busi, come tante boche 
che ga sede e che aspeta un fià de 
piova. 
Masiere guarda-rail de stradanova 
de Ustrine fin Cherso e fina Ivagne 
atorno i orti, atorno le campagne, 
atorno i barbacani de uliveri, 
atorno le ciesete e i zimiteri. 
Qualcheduna de spini incoronada 
E qualche altra mesa dirocada, 
tante masiere e par sempre l’istessa 
solo ogni tanto un petene: una lessa! 
E po’ ancora masiere e ancora e 
ancora 
che no le buta so nissuna bora 
né garbin né siroco o levantera: 
xe tuto uno, tuto una masiera. 
Mièri de masiere e po’ altre zento 
come la storia de quel sior Intento 
che si volè che tuta ve la digo 
vedarè che mi mai no se distrigo. 
Masiere par el drito e par roverso, 
masiere: vu se ‘l simbolo de Cherso! 
 
 
 
CONCORSO FOTOGRAFICO 
 

 
 
E’ il 6° concorso fotografico 
organizzato dalla Comunità di 
Neresine. Il concorso è aperto a 
tutti. I concorrenti sono divisi in 
due categorie: junior con meno di  
30 anni e senior con più di 30 
anni. 
Il tema del concorso quest’anno è:  
 
“I sapori e i profumi della 
mia Neresine” 
 

 
 
Ogni foto pervenuta deve recare 
nel retro il nome e cognome 
dell’autore, l’indirizzo e uno o più  
numeri telefonici per eventuali 
comunicazioni. Ogni autore  è  
personalmente responsabile del 
contenuto delle fotografie. Ogni 
autore autorizza la riproduzione 
delle fotografie per gli scopi 
istituzionali  dell‘organizzazione 
e, ne autorizza altresì la 
pubblicazione, per eventuali 
cataloghi a fini culturali. Gli 
autori, inoltre, dispensano  l’orga- 
nizzazione da qualsiasi onere 
presente e futuro, garantendo che 
le stesse opere non sono gravate 
da qualsivoglia diritto. Obbligato- 
rio compilare la scheda di 
adesione allegata. Le foto 
pervenute non saranno restituite. 
L’iscrizione è gratuita. Sono 
ammesse al massimo 3 (tre) 
stampe per concorrente, aventi 
dimensioni 20x30 (o A4) per 
categoria, sia a colori che in 
bianco/nero. Sono ammesse sia 
stampe da negativo tradizionale o 
diapositiva che stampe da 
macchine fotografiche digitali. Le 
stampe devono avere qualità 
fotografica (quindi non stampati 
su normali fogli di carta, anche se  
sono ammesse  carte per  
stampanti inkjet tipo Glossy o 
PhotoPaper. Non sono ammessi 
fotomontaggi  o  fotoelaborazioni 
inverosimili, ma sono consentiti 
filtri e correzioni.  
Le foto devono  pervenire entro 
il 10  Novembre 2013, al 
seguente indirizzo: Asta Flavio, 
Ve-30175 Marghera in Via 
Torcello 7. 
L’organizzazione, pur assicurando 
la massima  cura    nella  conserva 
zione delle opere, declina ogni  
responsabilità per eventuali 
smarrimenti, furti o danneggia-
menti.   L'ammissione,   la scelta 
delle opere da esporre, nonché 
l'assegnazione dei premi avviene 
a giudizio insindacabile della 
giuria. La premiazione avverrà il  
giorno  del prossimo Raduno, do- 

 
 
menica 17 novembre 2013. 
Tutte le fotografie saranno 
esposte. La partecipazione al 
concorso implica la totale accet-
tazione del presente regolamento. 
Verranno premiati i primi tre 
classificati per ogni categoria. La 
giuria sarà composta da: Bracco 
Marco, ideatore del concorso, da 
Nadia De Zorzi e Mauri Marina. 
 
---------------------------------------- 
 
SCHEDA DI PARTECIPAZIONE 
Cognome 
______________________________ 
Nome 
______________________________ 
Via   
______________________________ 
Città e Prov. 
______________________________ 
 
CAP __________ Tel ____________ 
 
Cell. _________________________  
 
e-mail 
___________________________ 
Data di nascita  
___________________________ 
Quindi partecipo alla sezione:  
 
___________________________     
 
In base a quanto stabilito dalla L. 
675/96 sulla privacy, concedo 
l'autorizzazione al trattamento dei  
miei dati personali ed alla loro 
utilizzazione  da parte dell'organiz 
zazione per lo svolgimento degli 
adempimenti inerenti al concorso. 
Data_________                               
                                   Firma                                    
                        _______________ 

La foto di Francesca Affatati 
 1° classificata l’anno scorso. 
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HANNO SOSTENUTO LA COMUNITA’ DI NERESINE 
 

Ad un controllo successivo ci siamo accorti che alcuni nostri associati, che personalmente o per 
lo più tramite altre  persone, avevano versato in occasione del nostro ultimo raduno dei 
contributi alla Comunità, per nostra disattenzione non sono apparsi nel precedente elenco. 
Rimediamo subito citandoli di seguito: 
Berri Bertino 20, Berri Anna 40, Anelli Giannina 20, Pocorni Cristina 20, Andricci Giuliana 50, 
Anelli Aldo 20.  

Offerte successive al Raduno 
(secondo elenco al  26/04/2013) 

 
Anelli Marianna (LI) - Abbonamento a "Neresine"      €    20 
Minissale Gianfranco (Contea – Firenze) – Pro Comunità di Neresine   €    25 
Rocchi Alfio (Pe) – Pro Foglio Neresine       €    50 
Zanelli Riccarda (Camporosso-IM) - Per sostegno      €    15 
Muscardin Rita (SA) - Per Giornalino "Neresine"      €    50 
Menesini Nicolina (GE) - A favore della Comunità      €    30 
Damiani Stefano (UD) - Pro Rivista "Neresine"      €    10 
Bracco Caterina (GO) - Pro Giornalino       €    15 
Zuliani Susanna Danieli (Sambruson - Dolo - VE) - Pro Comitato Neresine  €    20 
Minissale Elide in Migliucci (FI) - Pro Giornalino      €    30 
Camali Alberto (Lido Venezia) Pro Comunità di Neresine     €    30 
Distefano Ennio (TV) - Pro Comunità di Neresine      €    30 
Canaletti Immacolata (Roma) - Contributo al Giornalino di Neresine   €    30 
Menesini Silvana (Roma) Pro Giornalino       €    50 
Anelli Marco (Mestre-VE) Pro Comunità di Neresine     €    30 
Mileto Bracco Fulvia (Staranzano - GO) Pro Comunità di Neresine   €    20 
Bracco Giovanni (RE) Pro Giornalino        €    50 
Katia e Costanzo Lauricelli (Ponzano Veneto - TV) - Contributo pro giornalino  €    40 
Nesi Arrigo (Vimercate - MI) - Pro Giornalino      €    20 
Anelli Giannina (VE-Marghera) - Pro Giornalino       €    20 
Lechich clementina (Preganziol - TV) Adesione alla Comunità di Neresine  €    30 
Canaletti Fiorella (VE-Mestre) - Contributo Comunità di Neresine    €    10 
Anelli Carmen (Marghera-VE) - Pro Giornalino      €    30 
Affatati Massimo (PD) - Adesione Comunità Neresine 2013    €    25 
Bracco Leo (Leonia, NJ - USA) - Pro giornalino e pro Comunità di Neresine  $    50 
Scopinich Federico (GE) - Pro Giornale       €    20 
Bracco Benito (Australia) - Pro Comunità di Neresine e Giornalino   $    50 
Soccolich Alfio (TS) - Pro Comunità       €    15 
Menesini Antonio e Dario Di Cesari (Roma) - Pro Giornalino    €  150 
Cusino Claudio (Maerne di Martellago-VE) - Pro Comunità di Neresine   €    20 
Cervino Mario (Livorno) - Quota associativa 2013      €    20 
Laruccia Maria Luisa e Schiattareggia Sebastiano (Leffe- BG) - Pro Giornalino  €    30 
Rocconi Fulvio (TS) – Contributo        €    10 

Dopo averlo letto, ammesso che non vogliate conservarlo, diffondete questo nostro giornalino tra i 
famigliari  non più con voi conviventi  ed a  parenti anche se lontani,  o anche semplicemente ad amici e 
conoscenti. Contribuirete a far conoscere meglio la vostra e la nostra storia. Chi poi  di loro volesse 
riceverlo personalmente, fateci pervenire  il loro indirizzo, informandoli che non ci sono abbonamenti o 
quote fisse da versare, ma solo un importo libero che copra  almeno le spese di spedizione. 


