
 
Per la nostra strada 

 
Molti di voi che hanno superato 
gli…anta, ricorderanno  certa- 
mente lo spot pubblicitario, allora 
si diceva semplicemente il 
“Carosello”, della brillantina 
Linetti, dove un grande 
attore caratterista quale 
Cesare Polacco (che tra 
l’altro ho conosciuto 
personalmente per i motivi 
che ho raccontato nel 
n°10) interpretava il 
personaggio     dell’infalli- 
bile ispettore Rock  
coinvolto in brevi 
avventure gialle  che alla 
fine immancabilmente 
risolveva ed alla frase del 
suo fido aiutante: “Ma 
ispettore Rock lei non 
sbaglia mai!”, rispondeva, 
togliendosi il cappello:  
“Anch’io  ho   commesso 
un errore, non ho mai usato la 
brillantina Linetti” (era quasi 
calvo). Colgo l’occasione da 
questo simpatico  ricordo 
televisivo, per  confessarvi che  
anch’io ritengo, in tutt’altro 
campo, di aver commesso un 
errore. Mi sto riferendo ai 
personali e falliti tentativi per 
arrivare ad un incontro con gli 
attuali neresinotti residenti in 
paese  discendenti di quelli che 
impropriamente sono stati da noi 
definiti i “rimasti”, con lo scopo 
dichiarato di ricomporre, almeno 
idealmente, quella  “’identità 
neresinotta” costituita da una 
comune cultura  caratterizzata da 
una   convivenza   pacifica  durata  

 
secoli che l’esodo ha spezzato e a 
tutt’oggi è ancora in cocci. 
La tattica del “Divide et impera” 
fu  messa in atto a metà ottocento 
dagli Asburgo, cercando in tal 
modo di contrastare il nascente  
irredentismo italiano,  favorendo 

politicamente e quindi legislativa- 
mente  la componente slava del 
loro plurietnico impero, 
sicuramente più fedele e meno 
organizzata rispetto a quella 
italiana che guardava con grande 
partecipazione sentimentale,  e 
non solo,  al movimento risor- 
gimentale della vicina penisola. 
A Neresine questa politica 
slavofila,  ebbe la sua espressione 
maggiore  soprattutto nell’ambito 
dell’istruzione scolastica con le 
contrapposizioni e diatribe tra la 
scuola italiana e quella croata: 
 “Se i croati i vol le scole 
che i  vada a Lubiana 
Neresine xe italiana,  
e italiana resterà” e immagino che 
i croati rispondessero a tono.  

 
L’altra contrapposizione, come 
noto,  si ebbe in campo religioso, 
con l’opera apertamente anti 
italiana e filo croata dei frati del 
convento di Neresine: noti sono 
gli scontri, anche fisici avvenuti in 
paese tra la popolazione ed  i frati 

medesimi.  Con la cadu- 
ta,   dopo la 1° Guerra 
Mondiale dell’Austria 
Ungheria, entrò in cam- 
po l’Italia fascista di 
Mussolini con tutta la 
sua boria nazionalista 
che vede gli slavi che 
non si italianizzano, 
come  cittadini  di  grado 
inferiore. Ciò comun- 
que, ad onor del vero, 
non produsse esodi di 
massa ne tanto meno 
uccisioni di sorta, solo 
alcuni intellettuali 
neresinotti di sentimenti 
croati all’entrata dell’Ita- 

lia si allontanarono dal paese o 
molto probabilmente furono 
indotti a farlo,  pensando di far 
cosa gradita ai nostri lettori 
neresinotti croati, li citiamo di 
seguito: Jerković dott. Teofilo,  
Kamalić dott. Isidoro, Lekić dott. 
Marco (da me conosciuto e un po’ 
frequentato), Rukonić dott. 
Gregoria, Zorović cap. Niko, 
Zuklić Valentino e Brako Antonio 
ambedue maestri di scuola 
elementare, Rukonić Francesco, 
studente universitario. Poi venne 
la Seconda Guerra Mondiale, 
l’otto settembre ’43 e infine il 21 
aprile 1945, quando all’alba di 
quel giorno, era un sabato, una 
colonna  di  partigiani titini,  dopo 
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aver subito pesanti perdite per la 
conquista di Ossero: questa è una 
storia poco conosciuta che varrà 
la pena prima o poi di raccontare, 
lo sapevate ad esempio che 
l’ultimo difensore della 
guarnigione osserina ad essere 
soprafatto è stato un ragazzo 
francese?, si impadronisce di 
Neresine e da quel momento 
ebbero inizio i 46 anni di un’altra 
dittatura, quella dello stato 
comunista jugoslavo. 
Le parti si invertono, gli slavi 
comandano;  gli italiani, se 
vogliono restare, devono ubbidire 
e adattarsi alle nuove imposizioni 
governative. La stragrande mag- 
gioranza dei neresinotti  di 
sentimenti italiani non ci stanno, 
ma anche alcuni di quelli croati, e 
se ne vanno in Italia, in America, 
in Australia,  in giro per il mondo, 
è la diaspora. 
Restano naturalmente i croati 
“veraci” e chi, pur di sentimenti 
italiani  non se la sente, o per età, 
o per comprensibili motivi 
esistenziali di affrontare le 
incognite di una nuova vita. 
Il 25 giugno 1991, sul disfa- 
cimento della ormai ex 
Jugoslavia, la Croazia dichiara 
unilateralmente la propria 
indipendenza. Per alcuni anni è 
retta da un governo a limite della 
democrazia e con tanto 
nazionalismo sciovinista al suo 
interno con Presidente Franjo 
Tudjman. Poi lentamente ma 
progressivamente  il nuovo stato 
si occidentalizza e l’entrata al 1° 
luglio 2013 nell’Unione Europea 
è alle porte. 
E’ del tutto evidente che “alla fine 
della storia”  la frattura di quella 
“identità neresinotta” sopra citata 
tra chi è partito e chi è rimasto, è 
stata netta, traumatica e molto 
dolorosa per tutti. 
Tornando al concetto iniziale era 
mia intenzione, per quanto di mia 
competenza e possibilità,  cercare 
di operare per ricomporre 
quell’antico  legame   tra   le  due  

 
 

componenti del “popolo neresinot 
to” che altrimenti  sarà  
ineluttabilmente destinata a 
scomparire per sempre con un 
danno oggi inimmaginabile per la 
cultura e la storia neresinotta.  
Sulla scia di recenti analoghe 
iniziative, la più importante  
quella  del Comune di Pola in 
Esilio che con accordi preventivi 
con le autorità  comunali e con 
quelli della locale Comunità 
Italiana ha svolto l’anno scorso il 
suo 55° raduno nella città 
polesana e l’ha rifatto anche 
quest’anno dall’11 al 15 maggio.  
“Per far sì -  come scrive in una 
sua nota il sindaco del Libero 
Comune, Argeo Benco - che il 
Raduno si ponga alla base di una 
effettiva ricucitura dell’antico 
tessuto sociale cittadino».  Anche 
il mio progetto andava in quella 
direzione.  
L’errore commesso? Aver 
“sbagliato”, ma ho le attenuanti, 
ad individuare l’interlocutore di 
riferimento. Infatti tutte queste 
recenti iniziative si sono potute 
sviluppare e completare solo dopo 
un comune lavoro tra le 
associazioni degli esuli e quelle 
dei  “nostri rimasti” organizzati 
nelle locali Comunità degli 
Italiani.  
A Neresine non esiste questa 
istituzione, esiste a Lussino,   alla   

 
 
quale però possono sì iscriversi 
anche i croati di lingua italiana di 
tutta l’isola ma, credo di sbagliare 
di poco, i neresinotti che ne fanno 
parte non dovrebbero essere più di 
due o tre.   
Per cui a Neresine dei famosi 
“rimasti”, intendendo gli ormai  
discendenti di quelli di sentimenti 
italiani, praticamente non c’è ne 
sono più! e,  se c’è ne qualcuno  è, 
o anzianissimo, o se meno 
anziano non è interessato alla 
questione o quanto meno poco 
propenso a “muoversi”.  
In definitiva il mio appello si è 
rivolto a quella parte di  
neresinotti croati da sempre, 
minoranza anche loro in paese, 
che,  a  mio  avviso,    sbagliando,  
ritengono di aver tagliato tutti 
ponti con il passato (A mò di 
marsuan) facendo iniziare la loro 
“vera” storia dalla nascita dello 
stato jugoslavo, ricordando quella 
del periodo precedente come 
succubi di un corpo estraneo, il 
nostro. 
Allora, visto che nessuna compo- 
nente neresinotta là residente  
vuole o non è in grado di 
compiere quel passo in avanti da 
me auspicato, c’è da chiedersi, 
quale sarà il nostro futuro? quale 
la nostra missione? A quale 
motivo valido dobbiamo rifarci 
per giustificare il nostro impegno, 
la nostra stessa presenza? 
interrogativi  che proposi all’at- 
tenzione ed alla rielaborazione 
personale ad ognuno dei presenti 
all’assemblea dell’anno scorso e 
più estesamente a tutti i nostri 
associati attraverso le pagine del 
giornalino.  
A mio parere, pur restando 
sempre pronti e disponibili a 
raccogliere eventuali segnali di 
disponibilità, dobbiamo prepararci 
però ad intraprendere una “Lunga 
Marcia” equipaggiandoci  di 
bagagli soprattutto culturali, 
affinchè la nostra testimonianza, 
che è quella di una civiltà e di una  
presenza millenaria,  non  vada di- 
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spera nel tempo. Quindi gelosi, 
ma non fanatici,  custodi della 
nostra cultura nazionale che ben si 
amalgamò con le genti slave, 
soprattutto nei quasi 1000 anni 
che hanno visto lo sguardo severo 
ma paterno del leone marciano 
sulle nostre terre. 
Tutto sommato sono ancora 
giovane, e sportivo!,  per cui 
potrei avere sufficienti anni a 
disposizione per poter assistere ad 
alcuni epocali cambiamenti. Dal 
1° luglio del prossimo anno come 
si è detto,  la Croazia entrerà in 
Europa. Uno stato di neanche 5 
milioni di abitanti in ambito 
europeo avrà inevitabilmente il 
peso e la visibilità che può aspira-
re ad avere al massimo una 
macro-regione. Allora certi cultori  
di storia patria,  una volta che 
questa sarà inevitabilmente posta 
ai margini di quella dei grandi 
stati europei, potrebbero ridimen- 
sionare i ricordi e le glorie di 
quella slava-balcanica e riscoprire  
con novello orgoglio quella latina 
e veneta di alcuni suoi territori 
come quelli dell’Istria della 
Dalmazia e…della nostra Neresi- 
ne.  Chi vivrà vedrà. 

 Flavio Asta 
 

VERSO IL XXII° RADUNO 
 
Ci incontreremo  DOMENICA 
18 NOVEMBRE 2012 in quello 
che ormai possiamo definire “il 
solito posto”, vale a dire il Centro 
Pastorale Cardinale Giovanni 
Urbani  sito a Mestre-Zelarino, le 
indicazioni per arrivarci sono 
contenute nel depliant allegato. 
Accenniamo, per  coloro che in 
questi ultimi anni non sono ancora 
intervenuti al raduno, per cui 
sarebbe opportuno farlo!, che la 
struttura è omni-comprensiva, 
vale a dire che al suo interno si 
trovano tutti gli spazi dei quali 
abbiamo bisogno: una bellissima 
chiesa, un’altrettanto bella e 
funzionale sala per la nostra 
assemblea,  un  ampio ristorante e 

 
 
pure alcune stanze per il 
pernottamento; a chi interessa 
telefonare per tempo allo 041-
909962 informando dell’ora di 
arrivo perché dopo le 20 la 
reception della foresteria chiude. I 
prezzi sono: per la singola € 35 
per la matrimoniale € 65, la 
colazione è compresa nel prezzo. 
Gli organizzatori,  i componenti il 
Comitato abitanti in loco, stanno 
pensando a qualche altra 
iniziativa oltre all’esposizione di 
tutte le foto partecipanti al V° 
concorso fotografico  “Neresinfo- 
to” il cui tema quest’anno, 
“pensato” dal nostro presidente 
Marco Bracco, si rifà ad alcuni 
semplici ma sentiti versi del 
defunto compaesano Marino 
Soccoli: 
“Neresine abbracciata dal suo 
monte 
baciata dal suo mare 
dorata dal suo sole 
adorata dai suoi abitanti 
dalle rocce temprati 
viva Neresine e i suoi nati” 
E’ naturalmente riconfermata 
l’estrazione dei numeri per la 
tombola. 
Trovandoci alla vigilia della 
scadenza del Comitato, che scadrà 
ufficialmente il 4 maggio del 
2013, occorre porre in essere 
alcune semplici procedure per il 
suo rinnovo. A tale scopo 
occorrerà eleggere nel corso 
dell’assemblea i tre componenti 
della Commissione Elettorale che 
provvederanno, per il tempo 
strettamente necessario, al 
disbrigo di tutte le incombenze 
previste dal nostro regolamento in 
materia. 
Verranno proposte anche alcune 
piccole ma importanti modifiche 
allo Satuto per cui l’assemblea 
avrà i connotati di un’assemblea 
straordinaria anche se, per non 
fare confusione. omettiamo di 
inserire nell’orario l’ora 
improbabile della prima 
convocazione, come si usa fare in 
questi casi. Una di queste, partico- 

 
 
larmente   importante   che 
chiarirà definitivamente un punto 
sul quale erano sorti dei dubbi 
interpretativi è la frase dello 
Statuto all’art. 4 secondo com- 
ma:”L’adesione è fatta dal capo 
famiglia o referente famigliare e 
tutti i famigliari conviventi se 
segnalati (n.d.r.: nella scheda di 
adesione alla Comunità) si 
intendono aderenti” ciò compor- 
tava il dubbio che a votare per 
l’elezione del Comitato fossero 
solo i capi famiglia e non anche i 
famigliari conviventi segnalati. 
Per risolvere la questione verrà 
proposta in sostituzione la 
seguente dicitura: “L’adesione 
alla Comunità è individuale e a 
tempo indeterminato” perciò 
diventa chiaro che non solo i capi 
famiglia ma anche i famigliari 
conviventi, segnalati nell’ultima 
scheda di ri-adesione, avranno 
tutti il diritto al voto.  Infatti, nella 
busta che sarà spedita ad ogni 
famiglia aderente, saranno inserite 
tante schede quante il numero 
degli aventi diritto per ogni 
famiglia. 
Continuando, e finendo, sulle 
faccende elettorali, ricordiamo lo 
scadenziario previsto: entro il 31 
dicembre 2012 chi vorrà 
candidarsi a componente del 
Comitato, composto da sette 
persone, dovrà segnalare il 
proprio nominativo alla 
Commissione Elettorale.  
 L’indirizzo del presidente della 
C.E. verrà tempestivamente 
comunicato per lettera a tutti gli 
aderenti alla nostra Comunità. 
Entro il 15/01/2013 la 
Commissione Elettorale  spedirà 
le schede elettorali a tutti gli 
associati che avranno tempo 45 
giorni per rispedirle inserendole 
nell’apposita busta che troveranno 
allegata e che dovrà restare 
anonima. Per chiarezza, sarà tutto 
scritto e spiegato per bene. Una 
volta ricevute le buste la 
Commissione Elettorale procede- 
rà allo spoglio delle schede e allo 
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scrutinio delle medesime e i primi 
sette nominativi che avranno 
ottenuto più voti andranno a far 
parte del nuovo Comitato che 
durerà in carica per  4 anni, fino al 
2017. 
 

ORARI: 
 
Ore 10.00:  S. Messa celebrata da 
Don Paolo Bellio (stesso 
sacerdote dell’anno scorso) 
Ore 11.00:  Assemblea con il se- 
guente ordine del giorno: 

1. Lettura ed approvazione 
del verbale precedente (E’ 
stato pubblicato per intero 
sul n° 15 di Febbraio 
2012) 

2. Relazione morale del 
Presidente. 

3. Relazione del Segretario 
Responsabile. 

4. Relazione del Tesoriere e 
dei Revisori dei Conti. 

5. Proposta di modificare i 
seguenti punti dello 
Statuto: 
a) la 2° e 3° riga dell’art. 4  
(già sopra illustrato) 
 b) la 12° e 13° riga 
dell’art.6: da ”L’esercizio 
finanziario della Comunità 
redatto dal Tesoriere e 
approvato dal Comitato si 
chiude alla vigilia 
dell’assemblea convocata 
in occasione del raduno 
annuale ed alla quale sarà 
proposto per l’approva- 
zione” in “L’esercizio 
finanziario redatto dal 
Tesoriere e approvato dal 
Comitato inizia il 1° 
novembre di ogni anno e 
si chiude il 31 ottobre 
dell’anno successivo”. 
c) La riga 21 e 22 
dell’art.9 da ”Le riunioni 
sono valide in prima 
convocazione quando è 
presente la metà più uno 
dei suoi componenti. in 
seconda convocazione con 
qualsiasi  numero  di   pre 

 
 
senti” in “Le riunioni sono 
valide quando regolar- 
mente convocate sono 
presenti la metà più uno 
dei suoi componenti (cioè 
4). 

6. Varie ed eventuali. 
 
 
Al termine dell’Assemblea, 
preceduto da un aperitivo, seguirà 
il pranzo sociale con il seguente 
menu: 
 

Aperitivo al tavolo 
Antipasto: 

Involtino di radicchio e speck 
Tortino con porri e Taleggio 

Primi piatti: 
Risotto con funghi 

Gnocchetti alla piemontese 
Secondo piatto: 

Grigliata mista con polenta 
Contorni: 

Mezze lune dorate 
Verdure cotte 

Dolce: 
Torta con crema e scaglie di 

cioccolata 
Acqua – vino – spumante 

Caffè - liquori 
 
Canti e ciacole sicuramente non 
mancheranno di allietare quella 
che speriamo sarà vissuta e 
ricordata come una bella ed 
allegra giornata. Tutti i nostri 
associati facciano il possibile 
per essere presenti a questo 
fondamentale appuntamento 
per la vita della nostra 
Comunità (Saranno giustificate 
solo le assenze degli over 100!). 
La quota di partecipazione è stata 
fissata in € 40. Le prenotazioni 
come al solito fanno fatte al 
nostro Segretario Responsabile 
entro giovedì 15 novembre (se 
prima meglio). Come sempre 
l’invito a partecipare al nostro 
incontro viene fraternamente 
esteso a tutti i compaesani e agli 
amici delle Comunità di Ossero, 
Cherso, Lussino (Piccolo e 
Grande) sia esuli che residenti. 

 
 

Ultimissima! 
Il Patriarca ci verrà a 

salutare e benedire 

 
Nel numero precedente abbiamo 
rivolto il nostro fraterno 
benvenuto a Mons. Moraglia, 
nuovo Patriarca di Venezia 
subentrato ad Angelo Scola 
destinato da Benedetto XVI alla 
Diocesi di Milano. Lo abbiamo 
anche salutato quale nostro 
Vescovo, in quanto il titolo di 
Primate di Dalmazia, spettante ai 
Presuli di Venezia risale al 1155 
ed è stato confermato da Papa 
Leone XII nel 1828. A tal 
proposito, come ricorderete,  
abbiamo pubblicato nel medesimo 
numero un articolo del defunto 
storico dalmata Eugenio Dario 
Rustia-Traine, apparso nelle 
pagine del GAZZETTINO il 6 
settembre 1979 che confermava 
ancora valida  all’epoca tale 
titolo.  Si trattava   di verificare se 
in questi ultimi 33 anni le cose 
fossero  cambiate, il risultato della 
ricerca ha confermato la notizia 
con l’appunto che tale titolo, per 
“opportunità diplomatica”, non 
veniva più ultimamente usato 
soprattutto dopo la  disgregazione 
dell’ex Jugoslavia. Ebbene, il 
ritaglio dell’articolo assieme al 
nostro invito finale era stato da 
“mani fidate” fatto recapitare alla 
segreteria patriarcale.  La gioiosa 
notizia che qui di seguito diamo a 
tutti i nostri associati e amici è 
che, salvo imprevisti ed 
impedimenti dell’ultimo momen- 
to, Mons. Moraglia interverrà, con 
molta probabilità  nel corso della 
S. Messa, per rivolgerci un saluto 
e indirizzarci la sua fraterna 
benedizione.  
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C/C POSTALE 
E Monti ci mise lo zampino… 

 
Niente cambio intestazione del 
nostro conto corrente postale 

 
Nel numero precedente abbiamo 
dato la notizia che a questo 
numero avremmo allegato il 
nuovo bollettino di c/c postale 
non più intestato a Flavio Asta ma  
alla Comunità di Neresine. La 
proposta fu avanzata nel corso 
dell’ultimo Comitato dallo stesso 
Asta che, per motivi di 
opportunità personale, avrebbe 
gradito che i  vostri generosi 
contributi fossero indirizzati alla 
Comunità in un conto 
direttamente intestato alla stessa. 
Dobbiamo nostro malgrado fare 
retromarcia, infatti il decreto 
“Salva Italia” ha introdotto 
numerose novità per la disciplina 
dell’imposta di bollo sui conti 
correnti ed in seguito con il 
decreto del Presidente del 
Consiglio dei Ministri del 24 
maggio scorso, ha fornito una 
serie di precisazioni  che in sintesi 
sono  queste di seguito: 
I c/c postali, e bancari,  intestati a 
persone fisiche, come il nostro,  e 
che abbiano una giacenza media 
annuale sotto i 5000 euro, come il 
nostro, sono esentati dal 
pagamento dell’imposta di bollo. 
Quelli intestati a società o 
associazioni, come quello che 
avremmo dovuto aprire noi, 
pagano 100 euro l’anno di 
imposta di bollo anche se la 
giacenza media annuale risultasse 
essere  sotto i famosi 5000 euro. 
In più, quel tipo di c/c costa 5 
euro al mese, per cui la spesa 
“fissa  che avremmo avuto 
sarebbe stata di ben 160 euro 
l’anno. E’ quindi del tutto 
evidente che non ci conviene 
assolutamente cambiare 
intestazione, anzi restando come 
siamo, risparmieremo anche 
l’imposta di bollo.  

 

 

 
LA STORIA DI NONNO 
VALENTINO BRACCO 
 
Mia madre era di Neresine, si 
chiamava Filomena ma tutti la 
conoscevano con il soprannome 
di Meny Bracco. Nata nel 1916 
aveva sposato mio padre, Luigi 
Cusino, che a Neresine 
comandava la Caserma della 
Guardia di Finanza. Si sposarono 
in Duomo quando lei aveva 20 
anni e lui 41. Io nacqui dopo 20 
anni di matrimonio.  

    
Probabilmente mia madre aveva 
qualche problema di fertilità, i 
miei genitori vivevano a Genova e 
seppero di alcune cure venute 
dall’America per agevolare la 
gravidanza. Una ginecologa gliele 
prescrisse e mia madre saltò su-
bito il ciclo il mese successivo, 
stavo arrivando io che nacqui 
dopo 9 mesi  a  Cagliari,  dove nel  

 
 
frattempo i miei genitori si erano 
trasferiti per il lavoro di mio 
padre. Volevano tanto un figlio e 
adesso che non ci sono più da 
tanti anni, io vorrei tanto loro. 
Fin da piccolo ho sognato la 
caccia, per i racconti di mio 
padre, e Neresine, per quelli di 
mia madre che in quel paese 
aveva lasciato il cuore. Io ho 
imparato a nuotare nel porticciolo 
dei Frati, ho imparato a pescare 
con i boboli e le bumburate e con 
il nonno Valentino mi ha punto 
una vespa per la prima volta nella 
mia vita; lavavano in mare le botti 

del vino ed io 
ero salito a 
cavalcioni su 
una di queste 
ancora bagna- 
ta d’acqua che 
scorreva con 
una vespa 

semimmersa 
che mi punse 
alla coscia 
sinistra, lo 
ricordo anco- 
ra, avrò avu- 
to 4 anni, si 
vede ancora il 
segno. 
Fra le tante 
storie la mam 
ma mi raccon- 
tava sempre 
quella del 
nonno Valen- 
tino, suo pa- 
dre, e di come 
lui aveva per- 
duto un brac- 
cio durante la 
prima guerra 

mondiale. Lo aveva fatto salvando 
la nave da guerra austriaca sulla 
quale era imbarcato che, ormai 
colpita e danneggiata, era in 
completa balia di una cannoniera 
italiana sulla costa. Se il nonno 
non avesse avuto il coraggio e 
l’esperienza di mare che aveva, la 
nave sarebbe affondata con il suo 
equipaggio.  

SI SONO DISTINTI 

Valentino Bracco in posa con le onorificenze ricevute 
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Purtroppo in quell’occasione 
nonno Valentino perse un braccio. 
La nave era stata colpita e lui era 
sceso sottocoperta per tamponare 
la falla che si era aperta nello 
scafo, chiedeva aiuto agli altri 
marinai che invece, presi dal 
panico, scappavano impauriti, 
senza sapere cosa fare. Il nonno si 
ferì gravemente ad un braccio ma, 
nonostante tutto, riuscì a 
tamponare l’emorragia e con un 
braccio solo e l’aiuto di Dio riuscì 
a chiudere la falla con la stoppa 
dei cannoni. Tornò poi in coperta, 
a mente fredda andò al timone e 
puntò  la  prua  sotto  costa ingan- 

La nave da guerra sulla quale 
era imbarcato Valentino Bracco 
 
nando così l’alzo di tiro dell’obice 
che non poteva più colpire la 
nave; quindi, navigando sotto 
costa, si allontanò per poi puntare 
su Pola e riportare nave e marinai 
a terra. Da quel che ricordo, per 
via della gravità delle ferite fu 
portato a Vienna, il braccio gli fu 
amputato e lui fu curato da una 
giovane infermiera crocerossina e 
Principessa d’Austria di cui ho 
ancora la foto con il nome 
stampato: Olga Konigin Von 
Griekenland. La mamma diceva 
sempre che una giovane 
principessa, non so quale, lo curò 
e si innamorò di lui che però era 
già sposato e con prole e  che 
tornò a Neresine. 
Il nonno Valentino fu decorato 
dall’Imperatore  d’Austria,  a  me  

 
 
son rimasti l’attestato di 
benemerenza al valor militare, in 
tedesco, una cassetta in legno, 
finemente intarsiata, per la 
conservazione degli strumenti da 
barba, una medaglia annerita, 
forse la sua, ma la croce d’oro 
dell’Imperatore non si sa che fine 
abbia fatto. 
Mi è venuto in mente di scrivere 
questa storia al Giornale di 
Neresine dopo aver letto le pagine 
recentemente pubblicate e scritte 
da Nino Bracco. In queste pagine 
Nino parla della famiglia Bracco, 
ne descrive alcuni personaggi, ma 
per evidenti ragioni di spazio non 

descrive la 
storia di mio 
nonno Valenti- 
no, eroe della 
Marina Militare 
austriaca. Per 
ragioni di 
completezza mi 
sembra giusto 
ricordare quan- 
to ha scritto 
invece di mio 
nonno il Nino 
Bracco nel suo 
libro sulla 

storia di Neresine: “…Comunque, 
poiché “l’Austria era un paese 
ordinato”, i marinai che avevano 
una qualifica professionale di 
qualche rilievo, anche se 
“italiani” furono arruolati in 
marina. Caso emblematico fu 
quello di un compaesano, tale 
Valentino Bracco, diplomato 
capitano di piccolo cabotaggio 
dal Governo Marittimo di 
Lussinpiccolo, che imbarcato a 
Pola su una nave cannoniera in 
qualità di addetto nella Santa 
Barbara al caricamento delle 
granate sul montacarichi del 
cannone di prua: quale 
“italiano” non poteva essere 
adibito a compiti di maggiore 
responsabilità! Nei primi giorni 
di guerra la cannoniera fu 
mandata a bombardare l’indifeso 
porto  italiano  di  Porto   Corsini  

 
 
(Ravenna). Gli italiani avevano 
comunque approntato in segreto 
dei nuovi sistemi di difesa per i 
porti romagnoli: erano i 
cosiddetti treni blindati, ossia 
treni con a bordo dei cannoni, in 
grado di spostarsi velocemente 
lungo il litorale. La cannoniera 
entrò indisturbata nello stretto 
porto di Porto Corsini e cominciò 
a sparare contro le strutture 
portuali ed i magazzini 
circostanti, tuttavia in poco tempo 
sopraggiunse il treno blindato che 
a sua volta cominciò a 
cannoneggiare la nave: in pochi 
minuti fu colpito il ponte di 
comando mettendo fuori 
combattimento gli strumenti di 
bordo, gli ufficiali e il 
comandante. Valentino sentendo 
che la nave era stata colpita 
scappò in coperta, e vista la 
situazione, corse al timone di 
emergenza a poppa e cominciò a 
manovrare la nave impartendo 
ordini alle macchine. Nella virata 
effettuata per fuggire dal porto, fu 
costretto a dirigere la cannoniera 
verso il treno blindato, questa 
manovra salvò la nave, in quanto 
avvicinandosi al treno, i cannoni 
non hanno più potuto colpire la 
nave nei punti vitali proprio per 
motivi di alzo balistico; durante 
queste operazioni fu comunque 
colpito da una cannonata che gli 
portò via il braccio sinistro; non 
perdendosi d’animo tagliò con la 
britola (coltellino a serramanico) 
un pezzo di camicia per suturare 
la ferita. e dopo essersi legato 
stretto il braccio per evitare 
l’emorragia, continuò a 
manovrare la nave con la mano 
rimasta, da provetto capitano 
marittimo quale egli 
effettivamente era, finché la portò 
fuori dal porto in salvo col resto 
dell’equipaggio. Al ritorno a Pola  
fu portato in ospedale dove venne  
curato. Il gesto fu molto apprezza 
to dalle autorità militari e 
politiche, vennero da Vienna le 
principesse  imperiali  a far visita 
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Diploma di benemerenza 
austriaco di Valentino Bracco 
 
 al ferito, il braccio amputato fu 
simbolicamente sepolto nel 
mausoleo degli eroi di Vienna, le 
principesse vollero conoscere la 
giovane moglie del ferito e le 
diedero in regalo alcuni personali 
gioielli di notevole valore. Ma 
quando si trattò di pensare ad 
una decorazione, sorsero 
problemi di natura politica 
perché il Valentino era anche un 
attivista del partito italiano del 
paese, quindi invece di ricevere la 
medaglia d’oro ufficiale, come il 
fatto avrebbe richiesto, gli 
diedero in alternativa una grande 
croce d’oro massiccio, come 
segno di riconoscenza personale  
dell’Imperatore Francesco 
Giuseppe.” (Nino Bracco) 
Questa la storia del nonno 
Valentino, che con un solo 
braccio lavorò per il resto dei suoi 
giorni come meglio poteva per far 
vivere la sua famiglia, famiglia 
che cresceva e comunque andava 
avanti bene e bene sarebbe andata 
avanti se un giorno Neresine e 
quelle terre non fossero piombate 
nella cappa e nell’incubo del 
comunismo jugoslavo di Tito che 
portò solo miseria, regresso e 
distruzione di tutto. Tutti gli 8 
figli emigrarono nel corso degli 
anni, il nonno e la nonna rimasero 
a Neresine, il nonno poi se ne 
andò in cielo ed ora riposa in pace 
nel cimitero dei Frati, in fondo a 
sinistra, ma il suo braccio 
amputato è a Vienna, nel 
mausoleo  degli eroi di guerra;  la  

 
 
nonna, con l’ultima 
figlia rimasta, andò 
a morire da vecchia 
in Australia ed ora 
li riposa in una 
bella tomba in un 
cimitero pieno di 
conigli, la nonna 
Mila che vestiva di 
nero e che mi 
diceva sempre 
“Mili muoi  muali” . 

Ricordo bene i due nonni e la 
grande casa di Neresine, la prima 
volta che li vidi, la gioia che 
provavo nel vederli, nello stare 
con il nonno sul caicchio, avevo 
solo 4 anni. Poi il nonno rimase a 
letto per tanti anni, con una 
paralisi, poi andò in cielo, poi 
lasciarono Neresine anche la 
nonna e la zia Maria e non vidi 
più quel paese per tantissimi anni. 
Della grande famiglia di 
Valentino e nonna Mila non è 
rimasto più nessuno, solo lui, che 
riposa accanto al mare più bello 
del mondo. Il mio piccolo Luca 
Maria non ha ancora compiuto 4 
anni e quel mare lo ha già 
bagnato, come un secondo 
battesimo. 
Mi ha detto il Nino che qualcuno 
non crede alla storia di nonno 
Valentino Bracco, allora allego la 
sua foto in uniforme della Marina 
austriaca, con il braccio amputato  
e le medaglie al valore sul petto, 
la foto della nave sulla quale era 
imbarcato e che salvò, con il 
numero in evidenza, e l’attestato 
di benemerenza dell’Imperatore 
d’Austria. Se qualcuno lo 
desidera, in privato, posso 
mostrargli la foto della bella Olga. 
Claudio Cusino 

 
COLANE DRASA E IL 

“CASTELLO DI HALMAZ” 
 

Di Giovanni(Nino) Bracco 
Nel giornale "Lussino", numero 
37 del dicembre 2011, è stato pub 

 
 
blicato un "pezzo" riguardante la 
storia di Neresine intitolato "Il 
castello di Halmaz" a firma di 
Sergio Colombis. Questo articolo 
è storicamente del tutto falso per 
quanto riguarda il nobile osserino 
Colane Drasa e una gran parte 
delle informazioni storiche fornite 
non sono esatte.  
1) - Il nome "castello di Halmaz" 
è del tutto inventato. Non esiste e 
non è mai esistito un castello con 
questo nome. Halmaz è 
semplicemente il nome di una 
collina nel territorio di Neresine, e 
nemmeno tanto vicino al 
"castello", e ovviamente non ha 
alcuna attinenza col "castello di 
Neresine", infatti questo è il suo 
vero nome.  
2) - Nell'articolo è addirittura 
scritto: "Sull'area di un antico 
castelliere preistorico ai piedi del 
monte Ossero, in epoca romana o 
longobarda, venne costruita una 
torre. Il sito aveva un'importanza  
strategica in quanto dalla cima 
della torre si poteva controllare 
l'accesso alla Cavanella, 
passaggio obbligato per navigli in 
transito che dovevano pagare un 
pedaggio". Questa affermazione, 
per quanto totalmente fantasiosa, 
è priva di qualsiasi plausibile 
fondamento, in quanto la presunta 
torre è lontana dalla Cavanella di 
Ossero non meno di tre chilometri 
in linea d'aria, e da questo posto 
non si vede, né tanto né poco, la 
Cavanella, anche semplicemente 
perché la citata collina di Halmaz, 
ne copre la visuale,   (si vede che  
l'autore non è mai stato da quelle 
parti). E poi, l'affermazione che la 
presunta torre fosse stata costruita 
in epoca romana o longobarda 
fornisce un'indicazione di epoche 
distanti tra loro di qualche secolo, 
un po' di serietà, che diamine! 
Francesco Drasa non ha restaurato 
nel 1400 il Castello, per il 
semplice motivo che non era 
ancora nato.  Francesco  Drasa  ha  
effettivamente costruito il 
Castello nel 1450,   come testimo- 

CONTROSTORIA 
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niato da una pietra riportante 
questa data e la sigla FD 
(Francesco Darsa) con lo stemma 
dei Drasa incisa sull'architrave 
della porta inferiore. Il Castello 
non è in realtà un castello, ma una 
semplice casa di campagna, ben 
fortificata, in grado di dare rifugio 
ed efficacemente difendersi in 
caso di incursioni dei pirati 
Uscocchi, non tanto infrequenti a 
quel tempo nelle isole del 
Quarnero. D'altra parte questo 
tipo di costruzione è presente 
anche in altre parti della regione.  
3) - Nel XIX secolo, nell'ambito 
dei conflitti nazionalistici tra 
croati ed italiani, artatamente 
alimentati dalla politica 
austroungarica, nelle nostre isole 
sono state fatte circolare voci 
denigratorie nei confronti dei 
Drasa di Ossero (forse perché 
manifestatamente italiani), tra cui 
una, del tutto inventata, diffusa 
(1864) da un frate croato di nome 
Fabianich, riguardante il 
tradimento di Colane Drasa nei 
confronti della Repubblica di 
Venezia. (Il Fabianich addirittura 
anche asseriva che i Drasa 
avessero croatizzato il loro 
cognome in Dragosetich, mentre 
di questo cognome, presente a 
Ossero e Neresine e 
contemporaneo dei Drasa, si 
conosce bene storia e dinastia). La  
storia del Fabianich è stata 
raccolta e raccontata, come vera, 
da Sergio Colombis che riporta 
testualmente: "Nel 1513 Collane 
Drasa (l'uso della doppia elle non 
mi sembra corretto perché Colane 
in antico veneziano sta per 
Nicola, così come Zuane per 
Giovanni), figlio di Francesco, 
mentre era capitano di una nave 
noleggiata a sue spese con 
l'ingaggio di portare 
periodicamente delle provviste 
all'esercito veneziano, avendo 
appreso della sconfitta subita 
dalla Repubblica Veneta da parte 
dei Turchi nei pressi di Durazzo, 
invece  di  portar soccorsi,  pensò  

 
 
bene di ritornarsene a Ossero, 
vendendosi il carico strada 
facendo. Il doge Leonardo 
Loredan "un po' incazzato" 
mandò i suoi emissari con 
l'incarico di portarlo vivo o morto 
a Venezia. Non riuscirono nel 
loro intento, il quanto il Collane 
si rinchiuse nel suo palazzo di 
Halmaz, protetto dai suoi bravi, 
dove morì durante l'assedio".  

Il castello di Neresine 
 
Questa storia è palesemente falsa, 
per almeno due motivi: –  
Primo - Le date non coincidono 
anche per gli avvenimenti 
descritti. Della storia della 
Repubblica di Venezia di questo 
periodo e di tutti gli altri periodi si 
conosce tutto. In questa epoca 
storica due furono le guerre che 
coinvolsero la flotta Veneziana 
contro quella Turca in cui ci 
furono delle sconfitte subite dai 
Veneziani: la prima guerra Turco- 
Veneziana che si svolse dal 1463 
al 1479 e la seconda guerra 
Turco-Veneziana che si svolse dal 
1499 al 1503. Colane Drasa non 
poteva essere coinvolto nella 
prima perché era ancora troppo 
giovane, mentre avrebbe potuto 
essere coinvolto nella seconda. 
Ma andiamo a vedere più 
dettagliatamente questa storia.  

 
 
Due furono le sconfitte di Venezia 
nella seconda guerra Turco-
Veneziana, una, il 12 agosto 1499 
alla Sapienza ed un'altra il 25 
agosto dello stesso anno allo 
Zonchino. Ebbene, come è 
pensabile che di fronte ad un 
comportamento tanto scorretto da 
parte di Colane Drasa, la 
Repubblica di Venezia avrebbe 
aspettato 14 anni per prendere 
provvedimenti contro il traditore? 
Inoltre, pur ammettendo un 
ritardo della punizione da parte 
della Repubblica di ben 14 anni, è 
del tutto ridicolo pensare che gli 
inviati dal Doge a prelevare il 
Colane e portalo "vivo o morto" a  
Venezia, potessero essere fermati 
dalle modeste porte di legno del 
"Castello" e dai presunti "bravi" 
di Colane.  
Secondo - Non è anagraficamente 
possibile che Colane Drasa nel 
1513 fosse al comando di una 
qualsiasi nave, per banali motivi 
anagrafici: a quel tempo non 
poteva avere meno di 70 anni (e 
non è che a quei tempi la 
longevità fosse così spinta!). Già 
nel 1509, vecchio e ammalato, 
sentendosi vicino al passar a 
miglior vita, compilò 
dettagliatamente il suo testamento 
facendo preciso riferimento alla 
Chiesa di S. Francesco di 
Neresine e annesso convento 
francescano, da lui fatti costruire 
nel 1505, con precise disposizioni 
in merito alla sua sepoltura: "che 
il corpo suo sia portado al 
monasterio suo per lui fato a 
Neresine de' frati osservanti e che 
li sia sepelido in la gesa de S. 
Francesco in la capela granda 
davanti lo altar grando". Colane 
morì nel 1513 nella sua casa di 
Ossero e secondo le sue volontà 
fu tumulato nella chiesa,  come la  
Sua tomba, sovrastata da una 
grande lapide marmorea e relativa  
Iscrizione in latino, tuttora esisten 
te, testimoniano. D'altra parte il 
suo amichevole legame con la 
nobile famiglia Loredan di Vene- 
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zia è anche confermato da una 
lapide in sacrestia della stessa 
chiesa, raffigurante lo stemma di 
questa famiglia, che 
probabilmente ha fornito 
contributi economici per la sua 
costruzione; la posa di questa 
lapide non può essere datata 
prima della costruzione della 
chiesa, quindi, presumibilmente 
tra il 1508 ed il 1510, quindi a 
presunto misfatto avvenuto.  
Altra storia del tutto falsa 
divulgata dal frate Fabianich, e 
ripresa da molti, è quella 
dell'esistenza di un lungo tunnel 
sotterraneo, scavato nella roccia 
viva dell'isola, che portava dal 
"Castello" al convento dei Frati 
(quasi un chilometro), per 
assicurarsi una eventuale fuga. Di 
questo tunnel non si è mai trovata 
la più labile traccia.  
4) - Il Colane Drasa, valoroso 
sopracomito della galea di Ossero 
e Cherso denominata S. Nicolò 
con la Corona, importante 
protagonista della battaglia di 
Lepanto, non era chersino, ma 
osserino, come dimostrano i 
documenti attestanti la sua 
elezione a sopracomito della detta 
galea. Questo Colane non era 
nemmeno pronipote del Colane 
costruttore della chiesa di S. 
Francesco di Neresine, anche se 
apparteneva alla stessa casata. A 
testimonianza della sua 
cittadinanza osserina, nella 
cattedrale di Ossero c'è ancora la 
tomba di questo Colane Drasa.  
5) - In preparazione della battaglia 
di Lepanto furono inviate verso la 
costa greca le due più veloci galee 
veneziane, la S. Nicolò con la 
Corona e la Trona per spiare il 
posizionamento della flotta turca. 
Le due galee furono sorprese da 
quelle turche: la Trona fu 
catturata, mentre la S. Nicolò con 
la Corona, grazie all'efficacia dei 
suoi vogatori, tutti isolani, riuscì a  
sfuggire all'inseguimento delle 
navi nemiche, infilandosi tra le 
isolette  e  promontori della costa  

 
 
greca e porsi in salvo. Il 
sopracomito della Trona non era 
ser Francesco Tron, ma Giovanni 
Loredan.  
6) - In merito alla proprietà delle 
campagne circostanti il 
"Castello", esse furono acquisite 
da Zuane Soccolich (1784), per 
primo soprannominato Castellan, 
appunto perché anche mezzadro 
delle altre terre afferenti il 
Castello appartenute ai Drasa 
(Petruofcine, Cualbin, 
Carbunich) ed abitante, come 
tale, appunto nel Castello stesso. 
Suo figlio Zuane (1816) continuò 
l'acquisizione dei terreni 
circostanti spingendosi verso il 
monte Ossero (Cluarich). Il 
Giovanni Soccolich Castellan, a 
cui si riferisce Colombis, figlio 
del precedente, era mio bisnonno 
(in onore del quale io sono stato 
battezzato col suo nome), e non 
ha mai comperato la stanzia 
(Castello), che era una particella a 
parte rispetto alle campagne, 
perché non riteneva che avesse un 
valido valore economico, vista la 
vetustà della costruzione e quindi 
l'alto costo per la sua 
manutenzione, tuttavia comperò 
tutte le campagne circostanti, fino 
al confine del paese. In tutte 
queste campagne, curate e 
coltivate dai miei antenati 
Soccolich Castellan fin dal XVII 
secolo, non furono mai allevati né 
animali equini, né bovini, se non 
quelli per l'uso del proprio 
servizio agricolo (muli e asini da 
soma, e buoi per trascinare il 
carro e l'aratro), ma furono 
sempre allevate pecore per la 
produzione del formaggio e della 
carne. 7) - Il ricordo di Antonio 
Soccolich Castellan (1897), quale 
irredentista italiano, arruolatosi 
nell'esercito italiano nella prima 
guerra mondiale, per combattere 
contro l'Austria, è del tutto 
inventata. Probabilmente 
qualcuno gli ha raccontato una 
storia simile avente un altro 
protagonista,     un  certo  Zuclich,  

 
 
soprannominato Raicevich, che 
effettivamente si è arruolato per 
irredentismo, nell'esercito 
italiano, il Colombis, forse non 
ricordandosi più il nome, e già 
che c'era, scelse di inventarsi 
questo Antonio Soccolich 
Castellan, mai esistito a Neresine 
(Mia madre era Romana 
Castellani nata Soccolich).  
Nino Bracco. 

 
CANTIERI AD “OSTACOLI” 

SULLA STRADA PER 
LUSSINGRANDE  

I lavori sulla principale arteria 
dell’arcipelago di Cherso sono 
stati bloccati dai Beni Culturali 
e poi ripartiti 

Il ponte di  Ossero 

Pare non avere fine l'opera di 
ricostruzione della principale 
arteria dell'Arcipelago di Cherso e 
Lussino, la Statale D-10 che va da 
Faresina a Lussingrande. Da tre 
mesi maestranze e macchinari 
edili sono impegnati a Ossero. E’ 
nel suo immediato circondario, 
con i lavori che la settimana 
scorsa sono stati inaspettatamente 
bloccati su delibera del 
Dipartimento fiumano di 
conservazione, che agisce in seno 
alla Direzione per la tutela del 
patrimonio culturale, a sua volta 
facente parte del Ministero della 
cultura. L'istituto fiumano si è 
deciso a tale passo dopo avere ap-
purato che i lavori a Ossero ri-
guardano una zona in regime di 
tutela, iscritta nel Registro dei be- 

RASSEGNA STAMPA 
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ni culturali della Croazia. Non per 
niente gli esperti definiscono 
quest’ area come la Salona 
dell'arcipelago chersino lussinia- 
no. La chiusura temporanea del 
cantiere ha avuto gli effetti spe- 
rati: l’azienda pubblica 
investitrice,  "Hrvatske Ceste" 
(Strade Croate) in tempi record ha 
consegnato sia la documentazione 
necessaria, sia la richiesta per il 
rilascio delle condizioni per la 
conservazione. A quel punto il 
cantiere è stato sbloccato e 
all'inizio del  week-end c'è stata la 
posa del nuovo manto d'asfalto e 
l’entrata in funzione della rotonda 
spartitraffico, situata all'incrocio 
per Punta Croce. E’ stata così 
evitata una figuraccia propria alla 
vigilia di un fine settimana che ha 
visto Cherso e soprattutto Lussino 
prese d'assalto da migliaia di 
turisti, specie dalla Baviera. 
“Abbiamo voluto far rispettare la 
legge in materia – ha dichiarato 
l’archeologa Mia Rizner, capo 
consulente al suddetto 
Dipartimento di conservazione : 
per tre mesi si è scavato 
nell’antichissima Ossero e 
dintorni senza alcun permesso, il 
minimo che potevamo fare era 
congelare i lavori per evitare una 
possibile devastazione del sito. Il 
cantiere è stato riaperto subito 
grazie al buon senso delle 
competenti autorità e di “Hrvatske 
Ceste”. La ristrutturazione della 
Faresina-Lussingrande, inaugura-
ta nel 1968, è cominciata 10 anni 
fa  e ci vorrà ancora del tempo 
prima che tutti i 90 chilometri 
dell’arteria siano sufficientemente 
larghi, con pochi dossi e asfalto 
nuovo.(A.M.) (Da il PICCOLO 
del 01/06/2012) 

NERESINE 

Il  caso del villaggio turistico 
di Bu čanje 

Pagano le tasse ma vivono 
in case mai accatastate 

 
 
Pagano regolarmente la tassa di 
soggiorno al comune di 
Lussinpiccolo, l'imposta sulla se- 
conda casa, più altre migliaia di 
euro all'azienda che gestisce 
l'insediamento (manutenzione 
aria, acqua ed elettricità), ma sono 
proprietari di immobili abusivi, 
dal primo all’ultimo. Il villaggio 
di Bučanje, posizionato in un'area 
boschiva a circa 4 chilometri da 
Neresine, è stato costruito nel 
1976 dall'allora potente 
compagnia slovena Krsko. Si 
estende su una superficie di 13 
ettari, bagnata dal mare e 
comprende 500 abitazioni, 
appartenenti a privati cittadini 
sloveni (circa 200), a note 
imprese slovene come Mercator, 
Labod,  Krka, Terme Čatez e alla 
municipalità di Krsko. Nonostante 
l'insediamento sia sorto quasi 40 
anni fa, al Catasto di 
Lussinpiccolo non vi è traccia 
della sua presenza ed anzi il sito 
in questione è tuttora registrato 
come area di pascolo e come zona 
di vigneti. Sono registrati, al 
catasto, solo la ricezione del 
villaggio turistico e la stazione di 
trasformazione elettrica. In base 
alle leggi croate, tutte le altre 
costruzioni sono illegali, 
nonostante abbiano un titolare e 
anche i numeri civici. Nessuno 
dei titolari possiede il foglio di 
proprietà e l’unico documento  
che sono in grado di esibire è il 
contatto di compravendita. 
Parliamo di un complesso che 
"tira", capace l'anno scorso di 
registrare 130 mila. pernottamenti 
turistici. Bučanje è gestita 
dall'azienda PsK, ossia Počtniska 
Krsko,  registrata presso il 
Tribunale commerciale di Fiume. 
Uno dei proprietari, un cittadino 
sloveno da anni in pensione e che 
ha voluto mantenere l'anonimato, 
ha dichiarato di avere acquistato 
dieci anni fa il suo villino di 46 
metri quadrati per 35 mila euro, 
immobile che gli era stato 
venduto dall'austriaca Hypo bank.  

 
 
Il contratto comprendeva la 
clausola che l'immobile sarebbe 
stato legalizzato, cosa che non è 
avvenuta. Ha dichiarato di pagare 
700 kune (93 euro) di quota 
forfettaria annuale per la tassa di 
soggiorno e altri 2400 euro all' 
anno alla citata PsK per i lavori di 
manutenzione del villaggio e per 
le bollette di acqua e luce. 
Di Andrea Marsanich 
(Da il IL PICCOLO del 
13/06/2012) 

Ancora su Bu čanje 

Tutte abusive le 426 abitazioni del 
villaggio turistico di Bučanje, nei 
dintorni di Neresine? Frottole. Lo 
sostiene il gestore 
dell'insediamento sloveno, Anton 
Podgoršek, profondamente irritato 
per gli articoli pubblicati 
recentemente su diversi media di 
Croazia e Slovenia (del caso si è 
occupato anche il nostro 
giornale): i primi hanno parlato di 
500 costruzioni illegali, quelli 
sloveni hanno descritto Bučanje 
come il paradiso dei tycoon della 
Repubblica subalpina. «Non è 
vero nulla - ha dichiarato 
Podgoršek,  intanto nel nostro 
complesso non soggiornano 
ricconi della Slovenia e dunque i 
media del mio Paese dovrebbero 
prestare attenzione a quanto 
scrivono. In riferimento 
all'abusivismo edilizio, posso 
confermare che solo 42 
appartamenti non hanno la 
necessaria licenza. Saranno 
legalizzati grazie alla competente 
legge croata, entrata in vigore la 
scorsa estate». Podgoršek ha 
rilevato che è nell'interesse della 
Croazia risolvere il problema 
della quarantina di immobili 
abusivi a Bučanje, aggiungendo 
che la collaborazione in tal senso 
con il comune di Lussinpiccolo è 
bene avviata. 
(a.m) 
(da Il PICCOLO del 1° luglio 
2012) 
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Ora i croati "scippano" 
Marco Polo a Venezia  

Rilanciata la tesi che l'autore de 
"il Milione" fosse nato oltre 
confine. Aperto un museo in 
Dalmazia 
 
Ormai è ufficiale: ci vogliono 
scippare Marco Polo. A 
rivendicare i natali del grande 
esploratore sono i croati, in 
particolare quelli dell'isola di 
Korcula (Curzola in italiano), in 
Dalmazia, che nei giorni scorsi 
hanno inaugurato un museo 
dedicato all'autore de «Il 
Milione». Fermamente convinti 
— potenza delle strategie di 
marketing turistico — che il 
viaggiatore veneziano possa 
essere acquisito al patrimonio 
locale sulla base della diffusione 
di cognomi come Polo e Depolo e 
sulla scorta di una leggenda che 
colloca proprio lì la sua nascita. 
Racconto, quest'ultimo, peraltro 
già più volte smentito da diversi 
storici, tra cui Alvise Zorzi, che 
ha smontato pure l'altra 
narrazione molto in auge sulla 
costa meridionale della ex 
Jugoslavia, quella che vede Polo 
catturato dai Genovesi durante 
una battaglia navale avvenuta 
proprio nelle acque dell'isola. 
Ma a Korcula — Corcyra 
Melaina per i Greci, Ilirika  per i 
Romani — hanno deciso di non 
andare troppo per il sottile e con 
270 mila euro hanno messo in 
piedi il loro museo. Quindi, con 
mossa astuta, hanno annunciato 
che l'ingresso sarà sempre gratuito  
per i cittadini cinesi; notizia che la 
tv di Pechino ha subito ripreso. 
Infine, a scanso di equivoci, dopo 
il taglio del nastro, è stata 
distribuita una nota per la stampa 
che spiega che «il luogo è 
dedicato alla vita e ai molti viaggi 
del famoso avventuriero 
medievale, il personaggio più 
noto  originario  di  Korcula,   che  

 
 
 nel XIII secolo visitò la lontana e  
sconosciuta Cina». Insomma, 
un'operazione di «maquillage 
storico» a fini turistici per una 
regione e un'isoletta (279 km 
quadrati) assai bisognose di 
turisti, magari dall'Oriente. Non a 
caso, infatti, il primo passo 
dell'«operazione Marco Polo» i 
croati l'hanno fatto proprio in 
Cina, un anno fa, esattamente a 
Yangzhou (la città dove Marco 
Polo ricevette degli incarichi 
pubblici dall'imperatore Kubilai 
Khan), convincendo la 
municipalità che l'uomo giusto 
per inaugurare il museo dedicato a 
Marko (sì, con la k) Polo era l'ex 
presidente croato Stjepan Mesic. 
E il politico slavo, naturalmente, 
non mancò di sottolineare come 
«il viaggiatore del mondo nato in 
Croazia aveva aperto la Cina 
all'Europa».  
Niente di nuovo, per la verità, 
«l'appropriazione indebita» di 
uomini e luoghi è fenomeno 
antico e ben conosciuto. In 
Dalmazia poi si erano già distinti 
per una mostra (titolo «Arte 
religiosa e fede croata») nella 
quale riuscirono a «croatizzare» 
un pò tutto: un dipinto di Lorenzo 
Lotto, una tela del Carpaccio, una 
Pietà del Tintoretto, un busto 
d'argento creato da artigiani 
romani, una statua di San 
Giovanni da Traù del toscano 
Niccolò Fiorentino, l'Arca di San 
Simone di Francesco da Milano 
(nel catalogo ribattezzato Franjo 
iz Milana), e persino la cattedrale 
di Zara (in perfetto stile pisano) e 
quella di Sebenico (costruita da 
Giorgio Orsini). Tuttavia in 
questo caso lo «scippo storico» 
sembra più grave. Anche perché 
dell'isola occupata sin dall'anno 
Mille dai Dogi (il primo fu Pietro 
II Orseolo) non c'è traccia né nei 
documenti storici  su  Marco Polo  
né nelle memorie che Rustichello 
da Pisa (suo compagno di 
prigionia a Genova) raccolse nel 
«Deuisament du monde», meglio 

 
 
 noto come «Il Milione».  
Antonio E. Piedimonte 
(Corriere della Sera 10/08/2012) 
 

Incredibile ma vero! 
 
Nel corso della trasmissione 
“L’eredità”   su RAI UNO,         
condotta da Paolo Conti e in onda  
prima del telegiornale delle 20, in 
una puntata di fine settembre 
2012, il presentatore poneva la 
seguente domanda ad un 
concorrente: “Marco Polo è nato 
in Italia o in Croazia?”, risposta: 
“In Croazia” ed il presentatore: 
“Esatto! Passiamo alla 
successiva”. E’ proprio il caso di 
dire “Povera Italia” . 
 

TAGLI AI TRAGHETTI 
IL QUARNERO IN RIVOLTA 

 
I sindaci delle isole contestano la 
riduzione delle “toccate” per le 
linee che hanno i bilanci a posto. 

 
 
La proposta dell’ Agenzia per i 
trasporti marittimi costieri di linea 
non è piaciuta proprio ed anzi ha 
fatto infuriare le massime autorità 
comunali di Lussinpiccolo, 
Cherso, Veglia ed Arbe. 
«Toglietemi tutto ma non i miei 
collegamenti»: dalla regione 
insulare nord adriatica è partito 
questo messaggio, lanciato in 
direzione di Zagabria che 
vorrebbe ridurre dal primo ottobre 
al  3l dicembre 2012  il numero di  

Traghetto a Brestova 
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viaggi dei traghetti che collegano 
la terraferma e le suddette isole. 
La proposta riguarda anche la Dal 
mazia dove però quasi tutte le 
tratte producono perdite alla 
compagnia passeggeri Jadrolinija 
di Fiume. 
Delle uniche cinque linee di 
traghetto che generano utili, ben 
quattro concernono il Nord 
Adriatico: Brestova-Faresina 
(Cherso), Valbisca (Veglia)-
Smergo (Cherso),  Stinica 
(terraferma)-Misnjak (Arbe) e 
Prizna(terraferma)-Zigljen (Pago). 
L'intento del governo è di 
razionalizzare le spese per i 
collegamenti sovvenzionati da 
Zagabria (la Jadrolinija è di 
proprietà statale), risparmiando in 
questo modo sui 38 milioni di 
kune, circa 5 milioni e 115 mila 
euro. «Siamo a favore dei tagli 
relativi a collegamenti in rosso - 
così il sindaco di Cherso, 
Kristijan Jurjako – ma è assurdo 
che ciò riguardi le tratte 
remunerative. I due collegamenti 
per Cherso, la Brestova-Faresina e 
la Valbisca-Smergo, sono in salu- 
te e dunque andrebbe mantenuto 
l'attuale standard». 
Non si può dargli torto in quanto 
l'anno passato la Valbisca-Smergo 
ha registrato 371 mila veicoli 
(+6,2% su base annua) e 769 mila 
passeggeri (+6,2%) e la Brestova-
Faresina 252 mila veicoli (+2,2%) 
e 585 mila passeggeri (+2,6%). La 
suddetta agenzia ha proposto che 
il numero di viaggi settimanali sia 
tagliato sulla Valbisca-Smergo da 
69 a 53 e sulla Brestova-Faresina 
da 55 a 43. Imbufalito anche il 
sindaco di Novalja (isola di 
Pago), Ivan Dabo: «Nonostante 
che la nostra isola sia collegata 
tramite il ponte alla terraferma, la 
maggioranza di isolani e 
vacanzieri si rivolge alla linea 
Prizna-Zigljen. Lo fanno anche 
molte persone che viaggiano in 
direzione della Dalmazia, 
preferendo il viaggio in traghetto 
e l'attraversamento di Pago all’au- 

 
 
tostrada Zagabria-Spalato. Non 
vogliamo neppure sentir parlare di 
riduzioni». 
Anche qui sono le cifre a parlare 
chiaro: nel 2011  la Priza-Zigljen 
ha avuto 307 mila veicoli (+5,3%) 
e 698 mila passeggeri (+7,9%). A 
reagire alle lamentele è stato il 
vice ministro della Marineria e 
Trasporti, l'ex sindaco di Arbe, 
Zdenko Antesić: «Intanto non è 
stato deciso ancora nulla. Stiamo 
prendendo in considerazione 
quanto rilevano i responsabili 
delle varie autonomie locali e 
pertanto arriveremo ad un'intesa 
che soddisferà le parti»  
(A.M.) 
(Da IL PICCOLO settembre 2012) 
 
IL LAGO DI VRANA VICINO 
AL LIVELLO DI GUARDIA 
MA RESISTE ALLA SICCITA’ 
 
La fonte d’acqua potabile per 
Cherso e Lussino scende ogni 
giorno di un centimetro. Nel 
1999 il punto più basso. 
 
Viene messo fortemente sotto 
pressione da siccità e alta stagione 
turistica ma riesce senza problemi 
a far fronte a quanto gli si chiede, 
infondendo sicurezza e 
tranquillità. Quel fenomeno del 
lago di Vrana, sull’isola di 
Cherso, distribuisce a piene mani 
migliaia di litri di preziosa acqua 
alle utenze chersine e lussiniane, 
cedendo di un centimetro al 
giorno. Gli esperti hanno misurato 
quanto segue: 7 i millimetri che 
vanno a evaporare o finiscono in 
mare, mentre i consumi si 
prendono 3 millimetri ogni 24 ore  
e attualmente risulta essere di 9 
metri e 24 centimetri sopra il 
livello del mare. Il primato in 
questo campo è detenuto dal 
1999, quando le misurazioni 
evidenziarono che il  livello dell’ 
unico bacino d'acqua potabile per 
l’arcipelago di Cherso e Lussino 
era a 9 metri e 11 cm slm. I metri 
di  sicurezza   sono  ancora  6    in  

 
 
quanto è stato calcolato che 
l'acqua marina entrerebbe nel Iago 
solo se il livello di Vrana sopra il 
mare fosse inferiore ai 3 metri. 
Nonostante la perdurante assenza 
di precipitazioni,  Vrana continua 
a essere una fonte in forma: as-
sicura l'erogazione anche in questi 
giorni di consumi eccezionali. Il 
primato per il 2012 è stato toccato 
il 16 agosto, quando dal lago sono 
partiti l3mila e 576 metri cubi, 
ben 663 metri cubi in più rispetto 
al limite del 2011, avutosi il 15 
agosto. Tutto ciò con Giove 
Pluvio in sciopero permanente: in 
luglio sono stati registrati 
nell'arcipelago 2,8 litri di pioggia 
per metro quadrato, mentre nel 
luglio 2011 ci furono ben 148 
litri. Quest’anno la situazione è 
complessa a causa della siccità 
(219 litri in tutto) ed è la 
prosecuzione di quanto avvenuto 
nel 2011, con 697 litri di pioggia 
per mq. Nel 2010 si rilevarono 
invece 1490 litri. E’ stato 
constatato che il livello del lago 
cresce quando le precipitazioni 
lungo tutto l’arco dell’anno 
superano i mille litri. Infatti, 
questo bacino si nutre di pioggia 
(o delle rare nevicate) e non di 
acque sotterranee provenienti dal 
Monte Maggiore, dal Gorski 
Kotar e dal Velebit (Alpi Bebie), 
teoria smantellata già tempo fa. 
Nel lago, oltre ai gamberi, vivono 
quattro specie di pesce: luccio, 
scardola, cavedano bianco e tinca. 
(A.M) (Da il PICCOLO 25/8/2012) 

 
DEDICATO ALLE DONNE 

INTELLIGENTI 
Anche se non pratica del lago, la 
moglie decide di uscire in barca. 
Accende il motore e si spinge ad 
una piccola distanza; spegne, 
butta l’ancora e si mette a leggere 
il suo libro. 
Arriva una guardia forestale in 
barca. Si avvicina e le dice: 
 

COSI’ PER RIDERE 
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– Buongiorno, Signora, che cosa 
sta facendo? 
– Sto leggendo un libro, risponde 
lei (pensando “non è forse 
ovvio?!”). 
– Lei si trova in una zona di pesca 
vietata, aggiunge la guardia. 
– Mi dispiace, agente, ma non sto 
pescando. Sto leggendo. 
– Sì, ma ha tutta l’attrezzatura. 
Per quanto ne so, potrebbe 
cominciare in qualsiasi momento. 
Devo portarla con me e fare 
rapporto. 
– Se lo fa, agente, dovrò 
denunciarla per molestia sessuale, 
dice la donna. 
– Ma se non l’ho nemmeno 
toccata!, ribatte la guardia 
forestale. 
– Questo è vero, ma possiede tutta 
l’attrezzatura. Per quanto ne so po 
trebbe cominciare in qualsiasi 
momento! 
– Le auguro buona giornata, 
Signora, e la guardia se ne va. 
MORALE: Mai discutere con una 
donna che legge: è probabile che 
sappia anche pensare. 

 
E’ mancata 

Edda Cainer ved. Orto 
 
Ne danno il triste annuncio il 
fratello Edoardo con Fiorella, i 
nipoti Sara, Matteo e Maddalena. 
Trieste, 26 giugno 2012. 
Si associa nell’esprimere le 
proprie condoglianze la Comunità  
di Neresine alla quale la defunta 
era iscritta. Ricordiamo che la 
sig.ra Edda Cainer era vedova del 
noto giornalista neresinotto radio-
televisivo Italo Orto, scomparso 
prematuramente a 42 anni. Il 
nostro giornalino n°9 del gennaio 
2010 lo aveva ricordato nella 
rubrica “Si sono distinti”  
 
A Sansego dove era nato il 7 
marzo 1934 è deceduto  

Don Mate Sutora 
Parroco di  Neresine  dal 1980  al 

 
 
1986. Il 5 luglio 2010 aveva 
festeggiato i 50 anni di 
sacerdozio. 
Al rito funebre è intervenuto il 
coro di Neresine eseguendo canti 
appropriati alla mesta cerimonia. 
 

 
Carissimo sig. Flavio, 
Io sono Maria Teresa Vidulich 
(nata Bonich). Vivo da quasi 50 
anni in Canada. Vengo dall’Isola 
di Lussino, Neresine. Da una mia 
amica ho saputo di questo foglio 
di Neresine. Lei vive in Italia e mi 
ha spedito diversi fogli. Li ho letti 
con molto piacere e così vorrei 
abbonarmi e sapere a chi spedire 
la somma tramite assegno. 
Ringrazio e spero di sentirla 
presto. 
Maria Teresa Vidulich 
 
(n.d.r.) Cogliamo l’occasione per 
far conoscere ai nostri amici di 
oltre oceano che le spese di 
spedizione dei giornalini sono 
diventate (e non solo per noi) 
alquanto proibitive. Alcuni 
esempi: al plico, sotto i 100 gr. 
cioè quando non è allegato il 
fascicolo del nostro Centro di 
Documentazione storica-
etnografica, per gli USA e il 
CANADA occorre affrancare con  
un francobollo di 4 €,  per 
l’Australia da 5 €. Se è allegato 
anche il fascicolo sopradetto, 
quindi superando i 100 gr, i 
francobolli passano rispetti- 
vamente a 7 e 8 euro! Per cui, 
come abbiamo risposto alla 
gentile signora Maria Teresa che 
se si desidera ricevere il cartaceo, 
l’offerta (non ci sono 
abbonamenti) deve coprire 
almeno le spese dei 3 numeri 
annuali che con le cifre sopra 
riportate è facile calcolare. 
L’alternativa, che ci sentiamo di 
consigliare, è quella di “scaricare” 
o di farsi scaricare il giornalino 
dal nostro sito internet, o per chi 
ha  un po’ di dimestichezze infor- 

 
 
matiche, di leggerlo direttamente 
dal computer, risparmiando in 
quest’ultimo caso anche carta e 
inchiostro della stampante 
(l’ambiente ringrazierà). 
 
 
 

Di Sabino Buccaran 
 

Delle migliaia di “Liberty”, navi 
costruite durante la Seconda 
Guerra Mondiale, quante storie ci 
sarebbero da raccontare. Eccone 
una singolare capitata a tre 
neresinotti imbarcati assieme in 
una di queste navi di nome 
“Thunderbird”. 
La racconto in quel dialetto che 
una volta si parlava a Neresine e 
si usa ancora tra noi, in giro per il 
mondo, quando ci rivediamo. 
Nel 1955 tanti xe scampadi in 
Italia inclusi noi tre: Nino, Fabio e 
mi. Tra campi profughi e parenti, 
ierimo separadi e non se 
gavevimo visto fino quel giorno 
in Belgio dove son arivado per 
imbarcarme. 
A bordo go trovà Nino Bracco in 
coverta e Fabio Rucconich che 
lavorava in machina. E cosa  me 
ga tocà a ami invece? Tobose 
“Stuart”, cioè servo del capitano e 
de sua moglie. De matina dovevo 
sveiarli,  portarghe  cafè,  netar la  
cabina, farghe il leto e servirli ai 
pasti. Per fortuna non ga durà 
tropo e son finì anche mi in 
machina. 
Nela prima traversada 
dell’Atlantico semo finì in un 
uragan, credevo che la nave se 
spacarà in due. 
Al ritorno in Europa xe sucesa 
quela crisi quando el trafico naval 
se gaveva fermà e noi semo finì in 
Galizia, Spagna. 
Semo entradi de note nella Baia 
de Ferrol, butà l’ancora, il 
capitano con tanti altri, xe andà in 
tera con la pasara de bordo in cità 
per i bar. Adeso la nave de 11.000 
tonelate e svoda, tra vento, marea  
de tre metri,  poca serietà,  arando  

LA POSTA 

RICORDI 

NOTE TRISTI 
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l’ancora, xe finìn in tera. 
Cò me sveio de matina, sento che 
semo sbandadi: Vado fora e cosa 
vedo, la nave completamente in 
suto in mezo dela spiagia 
pubblica. Spetacolo mai visto che 
la gente dei dintorni xe vegnù a 
marina per veder sta nave 
fantasma. Adeso noi marinai 
semo famosi. Face nove, forsi 
ispirando aventura, tute le mule 
voleva far la nostra conoscenza e i 
veci ne guardava con sospeto. E 
quando se xe giovani e in quela 
situazion, che presto che se 
impara la lingua! 
Quando poi il capitano ga ricevù 
ordini de armisarse per ben, el 
gaveva bisogno de pochi e così el 
ne ga oferto de restar a bordo per 
meza paga. E noi, poveri 
profughi, cosa volemo de 
più:soldi, magnar e cabina gratis e 
poi armisadi al fianco dela 
spiagia. 
A turno prendevamo la pasara per 
prender le mule in giro. A 
proposito anche la Guardia 
Nazional de Franco (1958) ne 
teniva de ocio e una volta un 
gendarme in cavalo me ga fermà 
che go mutandine de bagno tropo 
picole, quele che usavo in Italia. 
Questa esperienza in un ambiente 
nuovo, relativamente remoto, con 
folclore e usanze non ancora 
alterate dalla modernità, per noi 
tre neresinotti, ha certamente 
influenzato positivamente il 
nostro sviluppo. 
Poi quando, dopo vari mesi, la 
nave è ritornata al mare, con la 
stessa abbiamo raggiunto New 
York dove siamo tutti rimasti. 
 

La  “Thunderbird” in secca 
 

 
 
(n.d.r.: Grazie Sabino per questo 
tuo simpatico ricordo. 
Evidentemente le nostre ripetitive 
e petulanti sollecitazioni, affinchè 
riprendessi la penna in mano per 
fissare sulla carta i tuoi ricordi di 
vita vissuta, un qualche effetto 
evidentemente lo ha prodotto.)  
Approfittiamo per sollecitare tanti 
altri cappelli bianchi, ma anche 
grigi,  di vincere  l’umana ritrosia 
o magari solo la pigrizia mentale, 
ma sembra che questa non sia una 
caratteristica che alberghi nel 
DNA neresinotto, per imitare il 
nostro carissimo Sabino nel 
mandarci i loro ricordi personali. 
Forza! Aspettiamo fiduciosi. 
 
Di Edoardo Nesi ormai “quasi” 
nostro collaboratore fisso che qui 
ringraziamo,  pubblichiamo un 
suo contributo, anche questo di 
contenuto marinaresco.  
 

MATRICOLA 22382  
Compartimento Marittimo di 

TRIESTE 
 

 Ma cos’è questa “Matricola” di 
cui, in famiglia ed ai nostri tempi 
(e anche molto prima) si sentiva 
parlare tanto? A Toni ghe gavemo 
fatto la matricola. A Uccio non la 
ghe servirà perché el farà il 
maestro  ma,    mio  marì  ga detto  
che … non se sa mai,  se meio 
farghela. Ti sa che al Bepi non 
ghe la ga dada. El deve gaver 
qualche malan nascosto, fia mia, 
se meio che quel moroso ti lo lassi 
perder. El ga provà ma non ghe la 
gnanche dà la matricola. Nol vede 
neanche il suo naso, cosa el se 
presenta per l’esame della 
matricola!. El dovera trovarse un 
qualcosa de far perche noi ghe ga 
dà la matricola Con queste 
“ciacole” ed altre anche più 
pepate si potrebbe andar avanti 
per paginate e qualcuno potrà 
completarle coi suoi ricordi. I 
giovani, nostri figli o nipoti, non 
possono neanche immaginare 
come  questo  documento  (Passa- 

 
 
porto e Libretto di Lavoro 
assieme) fosse indispensabile 
nell’economia delle nostre Isole. 
Il lavoro, quello che era 
considerato il solo e vero lavoro 
era soprattutto rivolto alle 
professioni marittime  e quindi 
senza questo documento si 
sentivano menomati.  Tutte le 
altre professioni erano certamente 
nobili ma i “veri uomini” 
andavano per mare. I marittimi, a 
casa, potevano anche curare la 
terra e gli animali ( le pecore ) ma 
solo per aiutare le donne di 
famiglia nell’attesa del prossimo 
imbarco. Naturalmente andavano 
anche a pescare ma,  questo era 
un divertimento o/e quasi un 
allenamento alle prossime 
navigazioni. La matricola aveva 
anche uno scopo poco o punto 
legale. Molti, infatti, dei nostri 
paesani, ma di tutti gli isolani 
della Dalmazia, con questo 
documento cercavano un imbarco 
per il Sud ma soprattutto Nord 
America dove, appena giunti, 
disertavano. Così invece di 
pagarsi il viaggio se lo facevano 
pagare! Questa “prassi”, diciamo 
così, è iniziata già nel 1800 sotto 
l’Austria e, forse, né  hanno 
usufruito anche miei parenti come  
tanti, tanti altri,  Tutto ciò è 
proseguito  anche  nei  primi  anni 
del primo e secondo dopoguerra.  
Le Autorità Statunitensi erano 
consapevoli e tolleranti, 
concedendo titoli di soggiorno e 
lavoro provvisori ed, in seguito, 
con la buona condotta, la 
nazionalità a chi la desiderava. La 
“maricola” richiedeva una visita 
medica completa che, certamente, 
i ragazzini dell’epoca, non 
avevano mai fatto prima ed una 
prova attitudinale di nuoto e voga. 
Naturalmente bisognava avere 
anche i famosi 10 decimi di vista. 
Era una visita come quella “di 
leva” che sarebbe, poi, seguita. Il 
conseguimento di questo 
traguardo era una festa ed un orgo 
glio per i ragazzi perché, in un cer 
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to senso, si passava da ragazzini a 
quasi “uomini”. Il numero nel                                                                               
titolo è quello della mia che porta 
come data del rilascio: 2 Luglio 
1949. Avevo finito, con profitto, 
la Prima del Nautico di Trieste e, 
come regalo, aspettavo la 
chiamata di mio padre per 
imbarcarmi sul “Giorgio Pimpi”, 
come mozzo per la mia prima 
esperienza professionale. Il primo 
imbarco, come tante altre “prime” 
non si dimentica mai. Partimmo, 
infatti, da La Spezia per Cagliari. 
Ero stanchissimo dal viaggio, in 
treno dell’epoca  da Trieste via 
Genova e quindi dormivo 
pesantemente nella mia  “ cucetta" 
quando sento mio padre che mi 
scuote e mi chiama:  è l’ora,  
alzati che inizia la tua guardia! 
Era mezzanotte e iniziava il mio 
servizio. Quattro ore di “guardia” 
di cui due, alternate, al timone. 
Occhi fissi alla bussola, senza 
potersi distrarre, per non far 
“zizagare” la nave e soprattutto 
senza chiudere gli occhi pieni di 
sonno. La mia “matricola” 
incominciava il suo lavoro. 
 
Altra rimembranza marinaresca  
questa volta di Vito Zucchi 
 
EL  IAZO  E  EL  PRIMO  AMOR 

(marineria neresinota) 
 
Iera una domenica de agosto assai 
calda, semo rivadi a Porto Corsini 
la matina. Quela volta la 
domenica gnanche le barche in 
porto non le lavorava. Papà, barba 
Vittorio, che el iera al comando, 
mi iero imbarcà dal mese de 
marzo come mozzo, el decide de 
entrar istesso per poder mandar in 
franchigia l'equipaggio. Tuti i 
pontili però, i iera ocupadi e alora 
el se ga ormegià in Baiona, un 
ramo del canal che va verso la 
pineta  indove che Garibaldi el ga 
copà la Anita. Copà forse no, ma 
mi penso che poderia eser. 
Insoma, ormegemo e magnemo. 
Finido el pranzo,  tuti  in  paion a 
riposarse perché de là, indove che  

 
 
ierimo, iera tropo lontan per andar 
a Ravenna.  
Mi iero contento perché cussì 
Papà, per premiarme co iero stà 
bravo, nol me portava a 
divertirme. Divertirse, secondo 
lui, voleva dir andar a messa, poi 
in cine, poi a bever una bira in 
piazza e poi tornar a bordo per 
zena. Per la scielta del cine se 
guardava el foio fora de la porta 
de la chiesa, indove, de fianco del 
titolo del cine, ghe iera scrito: 
solo per adulti, sconsigliato, 
consigliato e tute quele robe là. 
Xe per questo che mi go visto la 
vita de San Francesco, “la 
corazzata Potiomkin” e la “tenda 
rossa”, el cine de quei Italiani che 
i voleva andar al polo Nord col 
dirigibile e poi xe finida come che 
xe finida. Non digo i cine un poco 
cussì, ma gnanche quei de indiani 
e de cauboi i iera consigliadi. Mi 
assai me divertivo!  
Cussì tuti lori in paion e mi in sala 
radio che scoltavo musica. 
Imaginavo sempre de eser in 
teatro, in seconda fila, coi pìe 
butadi sora de el schienal de la 
prima fila, come i mericani.  
Quando che la Connie Francis, 
che mi saludavo disendoghe: ciao 
Concetta! la ga scomincià a cantar 
“chitarra romana”, xe rivà el Papà 
e el me ga dito: Ciapa, qua te xe i 
soldi, ti ti va col caicio de l'altra 
parte del canal, ti va in pescheria, 
ti compri el iazo e ti lo porti in 
iazera, che el iazo el xe finì e i 
marineri i ga caldo e sede. 
Con lui non serviva dir che si, che 
sissignor, che obediso, che va 
ben. Andavo e basta, ma non per 
rispeto o per obedienza, andavo e 
basta, perchè cussì iera de far.    
Saltà in caicio, molo la zima, 
meto el remo in tel scalmo de 
pupa e via a sciavoga. Via un bel 
gnente! Iera una corente entrante 
cussì forte che me ributava indrio, 
verso le paludi de la pineta, 
indove che forse iera ancora el 
cadavere de la Anita. Alora meto i  
Do  remi  in  tei  scalmi  e  via  de 

 
 
l'altra parte del canal. 
Tanto caldo e tanta fadiga! Iero 
lustro de sudor che, su la pele 
bronzada dal sol e dal sal de 5 
mesi de mar, me fazeva somear al 
bronzo de Lussin, che i lo gaveva 
ancora de trovar perché el iera 
ancora che el sbisigava in mezo ai 
scoi, fra Oriule e Lussingrande. 
Ormegio el caicio, ciogo el saco 
de iuta indove che gaverio messo 
el iazo e monto sul molo. 
Orpo! go pensà. Forse non propio 
orpo, ma non saria bona creanza 
dir cossa che go pensà. Robe de 
marineri! 
Un caldo che vigniva su de le 
piere e del zimento che me pareva 
de eser un sgombro che se sta 
rostendo in forno con le patate. E 
gnanche un refolo, gnanche un de 
quei che fa le farfale quando che 
le svola. E nissun in giro! Me 
pareva de eser Gregory Peck in tel 
cine “l'ultima spiaggia” che el 
guardava San Francisco con el 
periscopio. Nissun, proprio nissun 
che se vedeva in giro!  
Bon, go pensà, va ben istesso, 
spero almeno che in pescheria 
trovarò quel del iazo.   
Lo go trovà, go messo el iazo in 
tel sacco de iuta e carigà sulla 
spalla, perchè assai el pesava, e 
son tornà verso el caicio. 
Caminando soto el sol per tornar, 
tutintun, ma proprio tutintun, 
resto come incocalì. Anzi, 
incocalì propio! come i cocai che 
i svola drio de le barche 
lussignane. Non proprio uguale, 
lori i svola con una ala sola 
perché l'altra la xe impegnada a 
tegnir la marenda soto scaio, mi 
invece gavevo el iazo sora del 
scaio, ma iero impedì come lori. 
Anche ela la xe rimasta 
incocalida, ierimo propio come do 
cocai che i se guarda de le 
briccole in laguna. 
Semo restai cussì per almeno 
zinque minuti; mi soto el sol col 
iazo in spala, ela a l'ombra del bar  
col  gelato  che  ghe  iozava   sula 
man. El pare e la mare i la ciama- 
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va, ma ela gnente, non la sentiva. 
Anche mi come ela, ierimo 
proprio do cocai! 
So pare me ciama, ma mi non 
sento. Alora el vien verso de mi e 
el me ripete de andar a sentarme 
con lori. Molo el sacco de iuta in 
mezo a la strada e vado a 
sentarme. 
Se guardemo fissi. Per ela i sui 
non esisteva più, i iera come 
fantasmi, che i xe e che non i xe. 
Per mi non i iera gnanche 
fantasmi.  
Che bela che la iera! i cavei neri 
con le onde fin sule spale, oci 
grandi, fondi e neri; una camiseta 
a la marinera, bianca con do righe 
blu. El resto non so, non me 
ricordo, non me interessava. 
Come prima roba col dito la me 
ga tocà el brazzo, perchè la 
pensava che fussi pitura, tanto che 
iero bronzà. 
Poi gavemo tacà a ciacolar in 
francese, perchè ela la iera 
francese e mi a scola iero bravo in 
quela lingua, anzi forse el più 
bravo, perchè assai me piaseva.  
Gavemo ciacolà non so quanto 
tempo. Iero ciapà de bruto, 
proprio incocalì.  
Mai prima e mai dopo cussì. 
Giusto quando che ela la me mete 
la so man sula mia, e che me 
sento tuto tremar, sento una vose. 
Ma non una vose che me vegniva 
de drento o la sua vose, ma una 
vose che vegniva de fora, de drio 
de mi.  
Vose che gavevo za sentida 
quando che el me ga ciapà che 
fazevo lippe de scola e zogavo a 
carte.  
Quela volta el gaveva dito con 
vose e oci de iazo: posso zogar 
anche mi? E el me ga portà a 
navigar. 
Stavolta la vose e i oci de iazo i 
ga dito: “el iazo se ga squaià”. 
Non el ga dito altro, solo quel, el 
iazo se ga squaià! Ciapo el sacco 
de iuta e via de corsa in pescheria.  
Compro  altro  iazo  e, sempre de 
corsa, torno. Papà sparido, ela  

 
 
sparida, i sui anche, el bar svodo. 
Nissun in giro, proprio come in tel 
cine de Gregory Peck! 
Monto in caicio, ma stavolta la 
corente la xe contro, la va verso 
fora. De novo fadiga e sudar. 
Torno a bordo e meto el iazo in 
iazera.  
 
Notizie riflessioni opinioni da e 
sul 

 
A cura di Carmen Palazzolo 

Debianchi 
 
Molti sono stati gli eventi a mio 
avviso importanti che si sono 
svolti o sono in via di 
svolgimento dall’uscita dell’ulti- 
mo numero di “Neresine” ad oggi 
per cui, anziché descriverne 
particolareggiatamente uno parle- 
rò brevemente di tutti a partire dal   
festival del dialetto istro-veneto. 
 Il dialetto è un importante 
elemento dell’identità nazionale 
della minoranza, che ci tiene 
moltissimo. Per questa ragione a 
Buie, venerdì 18 e sabato 19 
maggio 2012, si è svolto il 
suddetto festival “… al fine – 
come ha affermato nella sua 
presentazione il vicesindaco di 
Buie Marianna Jelicich Buić, 
ideatrice e organizzatrice 
dell’iniziativa - di tutelare e 
promuovere il dialetto istro-
veneto che, nonostante sia una 
“lingua viva” in quanto 
attivamente parlata, subisce in 
seguito ai naturali mutamenti 
socio-economici un lento ma 
inesorabile impoverimento 
lessicale, in particolar modo nella 
sfera legata agli antichi mestieri e 
alla vita agreste”. 
L’importanza dell’Istro-veneto è 
invece grandissima trattandosi 
della “lingua madre” e della 
comunicazione per la mag- 
gioranza  degli italiani che vivono 
 

 
 
in Croazia e Slovenia; una sorta di 
“lingua franca” perché, 
nonostante le sue varianti (buiese, 
polese,…) è parlata anche da chi 
usa il dialetto istrioto, come gli 
abitanti di Rovigno e di Dignano, 
e compresa generalmente anche 
dalla maggioranza, dunque 
rilevante mezzo di comunicazione 
tra tre stati: Italia, Slovenia e 
Croazia. L’Istria è un territorio in 
cui si parlano due dialetti italofoni 
e loro varianti: l’istro-veneto, 
simile all’attuale triestino e 
veneziano a nord, in Slovenia e a 
Pola e l’istrioto, di derivazione 
romanza e molto diverso dal 
veneto, nel centrosud della 
Croazia. Ai dialetti italofoni si 
affiancano poi quelli slavofoni, il 
che rende il panorama linguistico 
della regione estremamente vario 
e interessante. La sezione di 
quest’anno del festival ha 
compreso un concorso letterario 
di prosa e poesia dialettali, un 
concorso video ed altro. Ma il 
momento culminante del 
convegno, perché centrato in 
particolare sul dialetto, è stata la 
tavola rotonda “Sto parlar che 
dura – incontro con l’istro-veneto 
moderata dal direttore dell’EDIT, 
Silvio Forza. Vi hanno preso parte 
scrittori, studiosi e curatori degli 
idiomi parlati in Istria, come 
Ondina Lusa, Elis Deghenghi 
Olujić, Marino Dussich, Sandro 
Cergna, Franco Crevatin e Flavio 
Forlani. 
Fra le tante e importanti cose 
dette particolarmente significative 
mi sembrano le affermazioni del 
prof. Franco Crevatin, di origine 
istriana, docente presso la Scuola 
Internazionale per Interpreti e 
Traduttori dell’Università degli 
Studi di Trieste, secondo il quale 
“ l’istroveneto che parliamo oggi è 
un ‘veneziano coloniale’, da non 
confondere con il veneto come 
tanti vanno dicendo”. Inoltre, il 
prof. Crevatin sostiene che c’è 
stata una fase pre-veneziana, che 
rafforza lo status di autoctonia lin- 

MONDO GIULIANO 
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guistica dell’Istria ed esonera 
Venezia dal titolo di ‘invasore’. “I 
veneziani sono stati coloro che 
hanno perfezionato il nostro 
modo di parlare – ha ribadito – 
ma senza stravolgere la parlata, 
tant’è che gli istriani 
comunicavano tranquillamente 
con i veneziani anche prima che 
questi si inserissero nel 
territorio”. 

il vicesindaco di Buie Marianna 
Jelicich Buić 

 
La mostra itinerante “Ottavio 
Missoni, genio del colore” è stata 
inaugurata il 4 aprile a Maribor in  
seno al progetto “Maribor 
Capitale Europea della Cultura 
2012” ed è poi proseguita a 
Pirano, Capodistria, Pola, Ragusa  
e Fiume. Grandi le accoglienze 
ricevute ovunque e in particolare 
a Ragusa, dove lo stilista è nato 
nel 1921, e non lo dimentica; egli 
si definisce infatti “un dalmata 
con passaporto italiano”. L’ 
esposizione si articola in tre aree 
tematiche: la carriera sportiva, 
l’attività creativa e la pura e 
gioiosa avventura dell’Artista. La 
fulgida carriera atletica di Missoni 
ha inizio nel 1935 per raggiungere 
l’apice nel 1948 con la sua 
partecipazione alle Olimpiadi di 
Londra nella disciplina dei 400 
metri piani e a ostacoli. Ma non è 
tutto perché nel corso della sua 
carriera sportiva ha conquistato 
ben otto titoli nazionali e perché 
anche  dopo aver ufficialmente ab 

 
bandonato lo sport ha continuato a 
gareggiare come amatore fino a 
oltre 80 anni. 
Nella professione, dopo aver 
aperto il suo primo laboratorio di 
maglieria a Trieste, viene 
introdotto nel mondo dei tessuti e 
della moda dalla moglie Rosita 
Jelmini, la cui famiglia possiede 
una fabbrica di scialli e tessuti 
ricamati. Negli anni ‘60 le 
creazioni Missoni appaiono per la 
prima volta nelle sfilate di moda;  
in seguito le sue creazioni sono 
state esposte nei più prestigiosi 
musei e gallerie d’arte del mondo, 
diventando anche parte della 
collezione permanente del 
Costume Institute del 
Metropolitan Museum di New 
York. 
Oltre ad essere uno dei più 
prestigiosi stilisti contemporanei, 
Ottavio Missoni ha traslato con 
esiti felici le sue geniali 
invenzioni cromatiche anche nel 
campo dell’arte, ricalcando alcuni 
stilemi chiave delle proprie 
intuizioni estetiche.  
La mostra sulle tradizioni 
gastronomiche istriane “Chi 
sgionfo chi afama – Ki sit ki 
lačan – O prehrani u istri” , 
organizzata nell'ex chiesa dei 
Sacri Cuori di Pola, 
magnificamente ristrutturata per 
trasformarla in salone espositivo. 
La tradizione culinaria è un 
aspetto importantissimo 
dell’identità di un popolo perché è 
strettamente collegata ai prodotti 
agricoli del territorio, perciò ora si 
cerca di recuperarla anche 
attraverso iniziative come la 
suddetta mostra, dopo tanti anni 
di forzato oblio, che ha fatto 
sparire dalle cucine dei ristoranti 
istriani - ma spero non delle 
famiglie autoctone - anche i piatti 
più semplici, come la polenta, che 
la mia nonna cucinava tutte le 
sere.  Oltre che  un recupero della 
cucina tradizionale istriana la 
mostra costituisce  un recupero 
dialettale linguistico perché, 
ovviamente,  pietanze,  utensili  e  

 
arredi sono presentati col nome 
usato una volta dalla gente per 
indicarli. Si vedono perciò esposti 
o illustrati la minestra di pizioi 
(ceci), seleno lessado in insalada, 
verze in tecia, cichere, brustulini 
ed altro a illustrare i pasti 
quotidiani, quelli festivi e delle 
occasioni speciali come Battesimi 
e Nozze o situazioni come la 
maialatura, la caccia, la pesca 
ognuna con le sue situazioni, i 
suoi utensili e magari le sue 
ricette. Per la pesca si possono ad 
esempio osservare degli ami 
preistorici di Carigador, ami e 
fiocina antichi di Cervera e ami 
moderni e poi la lavorazione del 
pesce nei conservifici e altro. 
Sono ancora esposti antichi 
focolari, mobili da cucina, 
elettrodomestici, servizi da tavola 
e confezioni alimentari. Ma 
l’esposizione è così ricca che non 
è possibile descriverla 
dettagliatamente, bisogna visitarla 
entro il 15 ottobre. Può essere 
l’occasione, per chi non la 
conosce, anche per vedere la 
bellissima città di Pola. 
Il viaggio di Stefano Furlani, 
giovane geologo ricercatore 
presso il Dipartimento di 
Matematica e Geoscienze 
dell’Università di Trieste. Il dott. 
Stefani è partito il 2 luglio da 
Porto Badò (presso Nesazio) ed è 
“approdato” a Trieste il 29 luglio, 
dopo aver costeggiato a nuoto 
l’Istria percorrendo 250 
chilometri in 27 giorni lungo tre 
Stati. 26 giorni in acqua per 
studiare la costa a falesia tipica di 
quest’area e di difficile 
accessibilità, se non si è 
subacquei attrezzati oppure 
navigando in barca. “I rilievi 
della costa istriana – dice il dott. 
Stefani - fino ad oggi  sono stati 
puntuali, ma manca la visione 
d’insieme della morfologia della 
zona intertidale e del solco 
marino, che è il nostro obbiettivo 
di studio, in quanto marker del 
livello del mare di epoche 
passate. La sua presenza è costan 
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te intorno a 50 centimetri di 
profondità in tutta l’area istriana, 
mentre si approfondisce a circa 2 
metri sotto il castello di Duino. 
Mi interessa inoltre testare come 
metodo di rilevamento, lo swim 
surveying, per riproporlo in altre 
aree geografiche anche se è 
probabile che non sia adatto a 
tutte le coste, soprattutto dove il 
moto ondoso è molto forte e c’è 
molto vento”. 
Per effettuare il viaggio il dott. 
Stefani si è allenato 6 mesi, era 
attrezzato con una muta da 2,5 
mm, maschera e pinne e,  durante 
la permanenza in acqua, portava 
un cardiofrequenzimetro.  Il 
viaggio si è svolto nuotando a 5 
metri dalla costa con a 
disposizione due videocamere, di 
cui una posizionata a 50 
centimetri sotto il livello 
dell’acqua, un GPS e un 
profondimetro. Il tutto montato su 
un barchino dal peso di poco più 
di tre chilogrammi che ha trainato 
durante l’impresa.  
Il viaggio si è svolto a tappe di tre 
ore ciascuna per consentire la 
sostituzione delle schede delle vi-
deocamere e nutrirsi con pasti 
leggeri e barrette di integratori. 
Partner del progetto sono gli 
psicologi del Dipartimento di 
Scienze della Vita dell’Università 
di Trieste per lo studio delle 
alterazioni, dovute alla fatica, 
della capacità di valutazione della 
profondità e le modificazioni 
dell’apprendimento dovute 
all’osservazione prolungata delle 
profondità dello slop della costa. 
La terza laurea della 89enne 
nostra Meyra Moise Lucchi. 
“Nostra” perché nata a Cherso nel 
1923 e perché figlia di quel 
Francesco Moise che aveva un 
negozio di tessuti a Neresine. 
Meyra è un personaggio speciale. 
Ricordo quando, qualche anno fa, 
mi disse al telefono: ”Me son 
iscrita all’università, ma non a 
quela dei veci, a quela vera, dei 
giovani” Ed era vero e, pervicace- 

 
 
mente, ha portato a termine l’iter 
intrapreso, nel tempo stabilito. In 
realtà Meyra una laurea ce l’aveva 
già, in lettere antiche, conseguita 
da giovane, e a cui sono seguiti 
quarant’anni di insegnamento, il 
pensionamento, e poi questa 
nuova avventura, che l’ha 
entusiasmata perché le ha 
permesso di stare in mezzo a 
giovani, che  ama. Questi, 
dapprima perplessi, come i 
professori, hanno finito con 
l’accettala e considerarla una di 
loro. L’esperienza l’ha portata alla 
ribalta perché non sono molti gli 
ultraottantenni che frequentano 
l’università e si laureano: è stata 
intervistata da giornalisti di fama 
nazionale e invitata a partecipare 
a programmi televisivi; su di lei 
sono apparsi articoli nei giornali 
veneti (regione in cui vive e si è 
laureata), in quelli nazionali e in 
quelli degli esuli. 

Le congratulazioni dei professori 
alla neo laureata 
 
Ma chi è Meyra?  
Meyra discende da un’antica e 
nobile famiglia chersina, presente 
nella città fin dal XIV secolo e 
nota perché due suoi membri –  
secondo la tradizione orale – 
hanno partecipato alla battaglia di 
Lepanto (1571) e per il linguista 
abate Giovanni Moise, autore di 
una ponderosa grammatica della 
lingua italiana, cui seguì una più 
sintetica e di più semplice 
utilizzo. Il padre era quel 
Francesco Moise a cui si è già 
accennato e la madre, Lieposava 
Misetich, nativa di Ragusa, era 
figlia del dott. Rocco Misetich, di  

 
 
Spalato, che visse con la famiglia 
ed esercitò la professione di 
medico a Ragusa. A ricordo e 
testimonianza della sua 
competenza medica e del suo 
servizio a favore della città, 
Ragusa gli ha intestato il suo 
ospedale e posto all’ingresso della 
struttura una sua statua.  
Francesco Moise, il papà di 
Meyra, conobbe Lieposava 
mentre prestava servizio in 
Dalmazia - allora sotto l’impero 
austro-ungarico come Cherso - 
quale ufficiale austriaco. 
Meyra frequenta le scuole 
elementari a Cherso, il ginnasio 
inferiore (I, II e III classe) a Zara 
e a Fiume il ginnasio superiore 
(IV e V classe) e il liceo classico. 
Contemporaneamente, secondo la 
consuetudine delle signorine di 
buona famiglia del tempo, studia 
danza classica e musica 
conseguendo il diploma del V 
anno in pianoforte al 
Conservatorio di Fiume. 
Nel 1946 si laurea in lettere 
antiche a Padova. Ancora prima 
di laurearsi, nell’anno scolastico 
1945/46, comincia la sua carriera 
di docente a Cherso insegnando 
nel ginnasio del paese italiano, 
latino, greco e musica. Poi, 
quando la scuola in lingua italiana 
viene chiusa, prosegue 
privatamente, assieme ad altri 
colleghi, l’insegnamento in 
italiano agli alunni che lo 
desiderano. 
Ma, è la fine della seconda guerra 
mondiale, Cherso viene occupata 
dalle truppe di Tito e un’onda di 
paura cala sul paese, alimentata 
da arresti, interrogatori, sparizioni 
di persone,… Anche il padre di 
Meyra viene arrestato, 
interrogato, maltrattato. Meyra 
stessa viene arrestata perché 
frequenta troppo la chiesa e si 
teme che, come insegnante, possa 
trasmettere ai giovani l’ “eresia” 
cristiana.  
A causa di tutte queste traversie, 
ma soprattutto perché sono italia- 
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ni, nel 1948 Meyra ed i suoi 
genitori esulano in Italia. I due 
fratelli minori faranno un altro 
percorso. Ma l’esodo, la 
lontananza, non hanno interrotto il 
legame della famiglia Moise col 
paese natio perché tutti, le vecchie 
e le nuove generazioni, ci passano 
tuttora più tempo possibile 
avvicendandosi nella piccola casa 
sul mare, nel centro del paese, 
magnificamente e amorevolmente 
restaurata, e che un tempo 
fungeva da deposito delle reti 
dello zio Toni, fratello del papà, 
appassionato pescatore anche se 
diplomato capitano alla “Nautica“ 
di Lussinpiccolo. Il palazzetto 
avito non appartiene più, infatti, 
alla famiglia, perché dopo il suo 
esodo è stato nazionalizzato e 
versa in uno stato di notevole 
degrado. 
In Italia, dopo un breve periodo di 
permanenza nei centri di raccolta 
profughi di Udine e di Venezia, i 
Moise si stabiliscono a Gorizia, 
nella cui provincia Meyra 
continua la sua attività di 
insegnamento.  Nel  1954  sposa il 
veronese prof. Severino Lucchi e 
va con lui ad abitare nella sua 
casa di famiglia di Parona di 
Valpolicella, alle porte di Verona, 
dove vive tuttora. Da 
quest’unione nascono tre figli, ma 
solo uno sopravvive. Egli le darà 
quattro splendidi nipoti, che 
Meyra continua a seguire 
amorevolmente. 
Con energia inesauribile, 
parallelamente all’attività di 
insegnamento, svolta per 
quarant’anni nelle scuole medie 
delle province di Gorizia e di 
Verona, si dedica alla danza 
classica: una delle passioni che ha 
praticato e insegnato per quasi 
tutta la vita; alla poesia: ha scritto 
molte belle poesie che ha riunito 
in un libretto edito dalla Comunità 
Chersina sotto il titolo 
“Arcobaleno”; alle lettere: ha 
scritto  la  sua  autobiografia  e  la  
Biografia  di  Suor Giacoma Gior- 

 
 
gia Colombis.  La fede e la totale 
disponibilità verso gli altri, la 
portano inoltre ad occuparsi di 
persone in difficoltà, economiche 
e d’altro genere, come carcerati, 
prostitute,…. 

 
Negli atti del seminario sull’esodo 
organizzato dall’Associazione 
delle Comunità Istriane nel 
gennaio/marzo 2007 e coordinato 
da Carmen Palazzolo Debianchi è 
contenuta la testimonianza del 
nostro compaesano Domenico 
Boni che così scrive: 
“Il giorno 28 marzo 1949 (mio 
23° compleanno) la polizia venne 
ad arrestarmi. Fummo arrestati in 
nove (ndr: gli altri compaesani 
erano: Roberto (Bertino) Berri poi 
condannato a 5 anni; Quirino 
Marinzulich (Chirin Ambrosic’) 
poi condannato a 4 anni e 4 mesi; 
Latino Bracco, poi condannato a 3 
anni; Giovanni (Nino) Soccolich 
(Bubgnic’), Igino (Gino) 
Lecchich, Narciso Vescovich, 
Antonio (Toni) Linardich e 
Simeone (Sime) Buccaran a pene 
variabili da un anno ad alcuni 
mesi) Ci  portarono sotto scorta 
armata a Lussino, dove fummo 
imprigionati ed interrogati per più 
giorni, soprattutto di notte. 
Volevano sapere tutto quello che 
si diceva contro il sistema 
comunista, i nomi di chi parlava o 
si preparava a fuggire… Due 
giorni prima del processo venni 
interrogato per l’ultima volta e mi 
venne proposta la libertà 
immediata se accettavo di 
diventare una loro spia, altrimenti 
avrei fatto anni di carcere. Non 
accettai la loro proposta, fui 
processato, dichiarato nemico del 
popolo e condannato ad un anno e 
tre mesi di carcere con la perdita 
di tutti i diritti civili…Venimmo 
smistati all’interno della 
Jugoslavia assieme a migliaia di 
serbi, croati, dalmati. Una vita 
d’inferno: lavoravamo in modo du 

 
 
ro, mangiavamo pochissimo, 
dormivamo al freddo infilando le 
gambe, per riscaldarle, nei sacchi 
vuoti di cemento. I trasferimenti 
da un campo di lavoro all’altro 
duravano 2/3 giorni, chiusi in 
vagoni merci, senza poter uscire. 
Tutto ciò senza sapere dove si 
andava e  cosa ne sarebbe stato di 
noi. Sono stato quattro mesi in un 
campo di lavoro dove il tavolato 
sul quale si dormiva era inclinato 
dalla parte dei piedi cosicchè 
durante il sonno si scivolava in 
giù e le gambe cominciavano a 
penzolare nel vuoto e a far così 
male da svegliarsi. Eravamo 
stipati uno a fianco dell’altro così 
da non poter distendersi sulla 
schiena e tanto meno alzarsi, 
perché in questo caso il posto 
veniva subito occupato. Il lavoro 
era durissimo: scavatura e 
trasporto di ghiaia su un 
terrapieno con vagoncini, a 
ciascuno dei quali erano assegnati 
quattro prigionieri… Man mano 
che il materiale si accumulava, 
aumentava la distanza e la salita si 
faceva più rapida. In discesa, 
vuoti e di corsa. Arrivati in fondo, 
due a picconare e due a caricare. 
Tutto questo in fretta, senza soste, 
pronti a ripartire al fischio delle 
guardie spingendo il carrello in 
salita. Giunti in alto, svuotamento 
del carrello e di corsa in discesa. 
Mi è capitato di farlo 36 volte in 
una giornata. Qualcuno cadeva 
per lo sfinimento…poi, 
nell’inverno altri trasferimenti 
stipati nei vagoni merci. Una 
notte, eravamo fermi in una 
piccola stazione, ed essendo da 
due giorni in viaggio, ci mancava 
l’acqua. C’era la luna e attraverso 
le sbarre di un finestrino 
intravedemmo una fontanella: ci 
mettemmo a battere i piedi e 
gridare “Voda, voda” (acqua). 
Tutto il convoglio era in 
subbuglio, ma non ci aprirono. 
Ripartimmo e, dopo un’altra 
giornata, arrivammo nei pressi di 
Belgrado.  Venimmo  sistemati in  

LA NOSTRA GENTE 
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tre campi vicini, eravamo in tutto 
circa 13.000 prigionieri. Li 
imparai a fare il muratore…” 
Così conclude Carmen Palazzolo: 
“A me sembra che le vicende 
degli ex perseguitati dal regime 
titino facciano parte della storia 
del confine orientale d’Italia degli 
anni 1943/1954, che si debba 
conoscerle e che le associazioni 
degli esuli debbano sostenere 
fortemente le loro richieste presso 
il Governo Italiano”. 
Naturalmente anche la nostra 
comunità, della quale Domenico 
(Eto) Boni fa parte sin dal 
momento della sua costituzione, 
auspica che vengano riconosciuti i 
a livello legislativo i legittimi 
riconoscimenti a coloro che hanno 
ingiustamente sofferto sulla loro 
pelle le conseguenze, a volte 
atroci, di un regime illiberale e 
disumano come quello comunista 
della ex Jugoslavia. 
 

UN ATTO DI 
RICONOSCENZA DOVUTO 

 
PROPOSTA DI LEGGE 
d'iniziativa del deputato 

ROBERTO MENIA (FLI) 
 

Norme per il riconoscimento della 
qualifica di perseguitato politico e 
dei diritti previdenziali agli esuli 
istriani, fiumani e dalmati 
trattenuti in territorio jugoslavo.  
Presentata il 30 aprile 2008  
 
Onorevoli Colleghi! - La presente 
proposta di legge riguarda quei 
cittadini italiani che al termine 
degli eventi bellici della seconda 
guerra mondiale si trovavano a 
risiedere e a lavorare nei territori 
italiani ceduti alla Jugoslavia e 
che, fedeli alle loro origini, 
avevano optato per il 
mantenimento della cittadinanza 
italiana, incontrando l'ostilità e gli 
impedimenti posti dalle autorità 
jugoslave.  
Questi italiani sono stati 
sottoposti  in quegli  anni  da  una  

 
 
vera e propria persecuzione, con 
deportazioni e carcerazioni 
soprattutto nelle isole della 
Dalmazia, dove erano sottoposti 
ad ogni tipo di vessazione e 
tortura. I più « fortunati » veniva- 
no arruolati coattivamente 
nell'esercito jugoslavo e mandati 
nei posti più sperduti a compiere 
lavori particolarmente usuranti; di 
fatto, con la copertura del servizio 
militare erano sottoposti a lavori 
forzati.  
Con la presente proposta di legge 
si pone un rimedio al blocco del 
riconoscimento dei legittimi diritti 
di questi italiani che, trattenuti 
con la forza da un esercito 
straniero, non hanno potuto fare 
subito rientro in Italia: si tratta di 
un riconoscimento sancito dalla 
Convenzione generale in materia 
di assicurazioni sociali firmata 
con la Jugoslavia nel 1957 e che, 
proprio per il momento in cui è 
stata stipulata, non teneva conto 
di questi italiani « prigionieri » 
che il regime di Tito considerava 
dei nemici da perseguitare.  
  

PROPOSTA DI LEGGE 
Art. 1.  
1. Ai profughi d'Istria, Fiume e 
Dalmazia, riconosciuti tali con 
decreto prefettizio, che hanno 
optato per la conservazione della 
cittadinanza italiana e sono stati 
trattenuti in territorio jugoslavo 
contro la loro volontà e avviati al 
lavoro, sono riconosciuti, in 
deroga alle vigenti disposizioni di 
legge, i diritti al riscatto 
dell'assicurazione obbligatoria e al 
riconoscimento dei contributi 
versati all'ente assicurativo 
jugoslavo anche dopo il 18 
dicembre 1954. 
2. Al fine di cui al comma 1, sono 
riaperti i termini per la 
ricostruzione della posizione 
assicurativa presso l'Istituto 
nazionale della previdenza sociale 
e gli altri istituti previdenziali ai 
sensi e con le procedure previste 
della legge 26 gennaio 1980, n. 16  
 

 
 
e successive modificazioni, e 
dalla legge 5 aprile 1985, n. 135 e 
successive modificazioni.  
Art. 2.  
1. Le disposizioni di cui 
all'articolo 1 si applicano altresì ai  
cittadini italiani provenienti dalla 
zona B del Territorio libero di 
Trieste fino al 5 ottobre 1956.  
Art. 3.  
1. Ai profughi di cui agli articoli 1 
e 2 che sono stati costretti a 
prestare servizio militare nella 
Repubblica federativa di 
Jugoslavia, sono estesi i benefìci  
di cui alla legge 30 aprile 1969, n. 
153 , e successive modificazioni.  
2. Il servizio prestato 
coattivamente nella Repubblica 
federativa di Jugoslavia è 
equiparato a quello prestato in 
Italia.  
Art. 4.  
1. I cittadini italiani che sono stati 
ristretti nelle carceri jugoslave per 
motivi etnici, politici, nazionali e 
ideologici sono equiparati ai 
perseguitati politici.  
Art. 5.  
1. Il Governo è tenuto ad avanzare 
ai Governi degli Stati subentrati 
alla cessata Repubblica federativa 
di Jugoslavia la richiesta di totale 
riabilitazione dei cittadini italiani 
di cui all'articolo 3.  
 

 
SULL’ONDA DEI RICORDI… 

Di Rita Muscardin 
 

Un’altra estate sta passando anche 
se per noi le vacanze devono 
ancora cominciare, il lavoro e le 
responsabilità spesso non 
coincidono con i periodi 
solitamente dedicati alla pausa 
estiva. Ma non mi dispiace 
ritrovarmi nel nostro Neresine a 
settembre, un mese durante il 
quale il tempo a volte può essere 
ancora molto bello e il clima 
gradevole e soprattutto ci sono 
quella  tranquillità  e  quella   pace  

EMOZIONI… 



21 
 
che consentono realmente di 
staccare e godere quel piccolo 
angolo di mondo in tutto il suo 
splendore. Lo so, è inevitabile, 
sono molto poco imparziale 
quando parlo del mio luogo del 
cuore, ma so che chi legge 
condivide con me lo stesso 
identico e immutato amore e solo 
così può capire… 
Impossibile non lasciarsi 
trasportare dall’onda lunga dei 
ricordi che affiorano e suscitano 
emozioni profonde da custodire 
gelosamente,  soprattutto quando 
il tempo inesorabilmente ci priva 
di quegli affetti che hanno reso 
così prezioso e speciale il nostro 
passato. Del resto a Neresine quel 
mare limpido e brillante, il cielo 
terso dopo la bora, il profumo di 
lavanda, l’abbraccio degli ulivi, i 
caicci nel porto dei Frati, il 
mandracchio, ogni sasso 
rappresentano una sacra memoria, 
il ricordo di un volto amato e 
ancora cercato mentre scendono 
le ombre della sera. Insomma 
tutto parla, racconta, rivela il 
legame profondo della nostra 
gente con quella terra che ognuno 
di noi si porta stretta nel cuore 
ovunque si trovi. 
Come sempre l’anima sembra 
respirare d’immenso quando si 
scorge il campanile che appare 
all’improvviso al termine del 
lungo viaggio che ci conduce alla 
sospirata meta e lo sguardo si 
accende nel contemplare quella 
distesa di acque che accarezza le 
amate sponde: immediatamente 
scompare la stanchezza e la gioia 
è indescrivibile perché si è 
ritornati a casa, lì dove abita il 
cuore da sempre e per sempre. 
Certo è difficile non ritrovare 
volti amati, non rivedere quei 
sorrisi e rifugiarsi in quegli 
abbracci che erano parte 
fondamentale e insostituibile di 
quel mondo perfetto, ma sono 
sicura che anche da lassù ogni 
tanto ritornano per un saluto, 
anche  un  solo  sguardo   e noi  lo  

 
 
possiamo sentire quando una lieve 
brezza accarezza i cipressi e pare 
che il vento riporti il suono di 
quelle voci familiari. In fondo non 
sono così lontani, sono solo 
passati oltre e ci attendono 
sull’altra riva… 
Di quel mondo purtroppo molte 
cose sono andate perdute, ma 
sopravvivono l’amore, l’affetto, 
quella corrispondenza di 
sentimenti che unisce il loro Cielo 
alla nostra terra e che ci dà la 
forza di continuare a percorrere le 
strade spesso tortuose della vita. 
Mi piace pensare ai nostri cari 
lassù come a tante luci accese per 
illuminare il buio e indicarci la 
via, la rotta da seguire per 
giungere nel porto tranquillo dove 
loro sono già approdati. Ricordo 
sempre le parole che mi disse un 
giorno la mia zia Beatrice, quando 
mi promise che dal Cielo avrebbe 
continuato a pregare per me come 
faceva quaggiù instancabilmente, 
la stessa promessa che la sua 
mamma aveva fatto a lei ed io 
sono sicura che la sta 
mantenendo, sento la sua presenza 
accanto a me e questo è il suo 
regalo più bello. 

Zia Beatrice 
 
Parlando della mia Beatrice mi 
vengono alla mente tanti ricordi 
speciali e momenti condivisi 
assieme, ma vorrei, oltre 
all’inevitabile commozione, susci- 

 
 
tare anche un sorriso in chi legge, 
raccontando un episodio 
divertente che risale proprio alla 
mia infanzia e alle vacanze estive 
trascorse a Neresine. Credo che 
non avevo più di tre o quattro 
anni, io conservo un ricordo 
molto vago, ma mia mamma 
ancora oggi rammenta questo 
fatto con un certo imbarazzo e già 
questo mi fa sorridere conoscendo 
il suo carattere rispettoso, 
scrupoloso fino all’eccesso e con 
un innato senso del dovere e 
dell’osservanza delle regole di 
comportamento e di buona 
educazione. Era il giorno di San 
Pietro e Paolo ed eravamo andati 
alla santa  messa dai Frati:  messa  
solenne, coro e organo delle 
grandi occasioni, la chiesa 
affollata di gente che occupava i 
banchi secondo i posti assegnati 
alle varie famiglie. La nostra ne 
aveva più di uno e la mia adorata 
zia Beatrice stava seduta proprio 
in quello del banco della prima 
fila di fronte all’altare. Per 
l’occasione mamma mi aveva 
fatto indossare un bel vestito 
bianco, con le scarpine in tinta e 
una bella borsetta in pelle bianca 
che papà mi aveva regalato. La 
povera Beatrice, ignara di quanto 
stava per accaderle, ascoltava 
l’omelia del sacerdote e, come 
tutte le donne allora, portava sul 
capo un velo nero. Ad un certo 
punto, non so come, sono sfuggita 
al controllo di mamma e sono 
corsa verso l’altare, credo che 
avessi in mente di fare uno 
scherzo e così arrivai vicino a 
Beatrice, le tolsi il velo e poi le 
diedi la borsetta sulla testa e tutta 
felice tornai da mamma che in 
quel momento, così mi disse anni 
dopo, avrebbe voluto sprofondarsi 
per la vergogna e pensò che il 
buon Dio l’avesse punita per 
avermi voluta vestire di tutto 
punto per quella festa. 
Naturalmente l’unica anima santa  
che non se la prese per nulla e mi 
accolse  fra le  sue braccia fu pro- 
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prio la zia Beatrice, per lei ero la 
sua Rita e contava solo il suo 
immenso amore per quella bimba 
che sentiva anche un po’ sua… 
Scusate se mi sono dilungata a 
raccontare un episodio molto 
personale, ma volevo regalare un 
sorriso visto che questo mio 
spazio dedicato ai ricordi, spesso 
suscita commozione e tanta 
nostalgia. E poi la cornice, lo 
sfondo di ogni mia memoria è 
sempre Neresine che vive e 
sopravvive anche così, 
descrivendo il suo convento, le 
sue case, le sue masiere e quelle 
persone che hanno camminato per 
le sue strade spesso bagnate di 
lacrime silenziose. 
A proposito di silenzio mi torna 
alla mente un’immagine molto 
nitida di mia nonna Cristina, 
nonostante siano ormai passati 
molti anni la conservo ancora 
perfetta: le sere d’estate si stava 
tutti insieme in cortile a 
chiacchierare, c’era il profumo 
forte del gelsomino che si 
arrampicava caparbio sul piccolo 
terrazzo mentre tra i rami del 
vecchio mandorlo faceva capolino 
la luna. Si sentivano i grilli 
cantare e tutto attorno era 
silenzio, quasi a non volere 
interrompere quell’incanto: nonna 
appena finiva di annaffiare l’orto 
si sedeva su di un muretto a 
riposare e godersi un po’ di 
fresco, la vedo ancora che ci 
guarda senza parlare e ogni tanto 
sorride anche se nel suo sguardo 
scoprivo sempre un velo di 
malinconia. Lei era così, in punta 
di piedi come aveva sempre 
vissuto, senza disturbare nessuno 
e tutto donando agli altri, anche il 
suo rimanere in silenzio in fondo 
era un atto di generosità, un non 
voler gravare dei suoi problemi e 
delle sue intime sofferenze chi le 
stava attorno, questo l’ho 
compreso con il tempo e con la 
vita che non finisce mai di 
stupirci…Tra pochi giorni sarò di 
nuovo fra le braccia del mio Nere- 

 
 
sine, a ritemprare corpo e spirito e 
guardando quel mare dove i 
gabbiani galleggiano fra le onde, 
dove si riflettono infinite stelle e 
dove lo sguardo si perde oltre 
l’orizzonte, sentirò ancora vicine 
a me tutte quelle persone care che 
un tempo mi hanno nutrita del 
loro amore e che ora vivono per 
sempre negli spazi infiniti del 
cuore. 

 
(n.d.r.: Non so di chi sia ma è un 
pensiero che mi è piaciuto e spero 
piaccia anche a voi.) 
 
Siamo convinti che la nostra vita 
sarà migliore quando saremo 
sposati, quando avremo un primo 
figlio o un secondo. Poi ci 
sentiamo frustrati perché i nostri 
figli sono troppo piccoli per 
questo o per quello e pensiamo 
che le cose andranno meglio 
quando saranno cresciuti. In 
seguito siamo esasperati per il 
loro comportamento da 
adolescenti. Siamo convinti che 
saremo più felici quando avranno 
superato quest’età. Pensiamo di 
sentirci meglio quando il nostro 
parter avrà risolto i suoi problemi, 
quando cambieremo l’auto, 
quando faremo delle vacanze 
meravigliose, quando non saremo 
più costretti a lavorare. Ma se non 
cominciamo una vita piena e 
felice ora, quando lo faremo? 
Dovremo sempre affrontare delle 
difficoltà di qualsiasi genere. 
Tanto vale accettare questa realtà 
e decidere d’essere felici, 
qualunque cosa accada. 
Qualcuno ha detto: “Per tanto 
tempo ho avuto la sensazione che 
la mia vita sarebbe presto 
cominciata, la vera vita! Ma 
c’erano sempre ostacoli da 
superare strada facendo, qualcosa  
d’irrisolto, un affare che 
richiedeva ancora tempo, dei 
debiti che non erano stati ancora 
regolati. In seguito la vita sarebbe  

 
 
cominciata. Finalmente ho capito 
che questi ostacoli erano la vita”. 
Questo modo di percepire le cose 
ci aiuta a capire che non c’è un 
mezzo per essere felici ma la 
felicità è il mezzo. Di 
conseguenza, gustate ogni istante 
della vostra vita, e gustatelo 
ancora di più perché lo potete 
dividere con una persona cara, 
una persona molto cara per 
passare insieme dei momenti 
preziosi della vita, e ricordatevi 
che il tempo non aspetta nessuno. 
Allora smettete di aspettare di 
finire la scuola,  di tornare a 
scuola, di perdere 5 chili, di 
prendere 5 chili, di avere dei figli, 
di vederli andare via da casa. 
Smettete di aspettare di 
cominciare a lavorare, di andare 
in pensione, di sposarvi, di 
divorziare. Smettete di aspettare il 
venerdì sera, la domenica mattina, 
di avere una nuova macchina o 
una casa nuova. Smettete di 
aspettare la primavera, l’estate, 
l’autunno o l’inverno. Smettete di 
aspettare di lasciare questa vita, di 
rinascere nuovamente, e decidete 
che non c’è momento migliore per 
essere felici che il momento 
presente. La felicità e le gioie 
della vita non sono delle mete ma 
un viaggio. 

 

 
Quando a Neresine 

bevevamo Jugo Cockta 
 

di Patrizia Lucchi Vedaldi 
 
1. Premessa 
Come ogni generazione 
neresinotta che si rispetti, anche 
quelli della mia età quando 
parlano di Neresine con i più 
giovani o comunque con i “non 
iniziati” amano dire “Ti no ti sa, 
mi so” “Ti no ti jeri, mi jero” “Ti 
no ti pol (capir/dir). Mi te dirò”. 
Tuttavia,  mentre per la genera-
zione  dei  miei  genitori lo sparti- 

PILLOLE DI SAGGEZZA 

NOI CHE… 
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acque tra ”chi conosce ogni 
pietra” del paese e “chi no” è 
costituito inevitabilmente 
dall’Esodo, per noi figli di esuli 
un buon metro di misura si può 
basare sulla conoscenza diretta 
della “Jugo Cockta” e della sua 
distribuzione in paese.  
        Chi ricorda i tempi in cui, 
come bibita, si beveva solo lo 
sciroppo di lamponi da noi 
chiamato “frambua”? Veniva 
venduto in bottiglie da litro e 
diluito al momento con acqua. 
Non si trovavano altre bibite 
confezionate, nemmeno l’arancia- 
ta o la gazzosa. E l’introduzione 
sul mercato della autarchica “Jugo 
Cockta” dal gusto fortemente 
dolciastro che ricordava più il 
“frambua” che la “coca-cola”? 
Veniva rigorosamente servita a 
temperatura ambiente[1] al 
“Mornar”, l’osteria della Mika, o 
al “Televrin”, il bar ristorante 
gestito da Francin. E come poter 
dimenticare l’arrivo della coca-
cola da sorseggiare ben ghiacciata 
nel successivo locale aperto da 
Francin, il “Riba”, con tanto di 
posto nel “friso” (frigorifero) 
anche per le bevande?  
        Sono gli anni in cui la 
bottiglia di “Kruškovac”, con il 
suo odore forte di pere e alcool, e 
la grappa “domaća” (casalinga) 
troneggiavano nell’angolo “bar” 
di ogni casa. Anni dove gli unici 
biscotti che si trovavano sugli 
scaffali dell’unico negozio  - la 
“Zadruga” (cooperativa) - erano 
“i petit beure” che la prozia 
Toniza chiamava “pastine”.  
L’arrivo delle “napolitanke” 
(ottimi wafer), almeno nei miei 
ricordi, è di poco successivo. E 
che dire gli “stolver”? Impossibile 
dimenticarli, erano gli unici  
“bomboni”, assomigliavano alle 
caramelle Mou, ma erano più 
grezzi nell’impasto e molto più 
saporiti. 
        Intanto il mitico “Beluli” 
apriva la prima pasticceria 
“slastičarna” e noi incominciava-  

 
 
mo ad imparare un po’ di croato: i 
primi “sladoled” (gelati) che 
iniziavano a sciogliersi prima 
ancora di essere spalmati sul 
cono, gli “štapići” fatti di chiara 
d’uovo sbattuta e tonnellate di 
zucchero, la “baklava” da noi 
chiamata “mille piedi” per il 
numero di vespe richiamate dal 
miele che colava assieme all’unto, 
e dulcis in fundo l’immancabile 
“limunada”.  
        Mano a mano che il turismo 
aumentava e con questo gli affari 
del Beluli, la sua gelateria 
cambiava di posto: prima sulla 
salita che da piazza va verso la 
“čekaona” (stazione degli 
autobus), quindi si è trasferita in 
piazza nell’angolo verso Marina 
dove oggi vi è un negozio di 
filigrana, infine ha occupato una 
posizione centrale in  piazza e a 
poco a poco ha invaso, con il suo 
plateatico, persino quella che è 
stata la roccaforte delle ciacolade 
“esuli & rimasti”: il così detto 
“muretto del pianto”, un muretto 
basso di pietra dove si sedevano 
al tramonto gli uomini a 
chiacchierare. Veniva così 
chiamato poiché ogni anno 
qualcuno di loro moriva e l’estate 
seguente veniva anche lì 
ricordato.   
        Quelli che hanno visto tutte 
queste trasformazioni non 
possono che essere stati a 
Neresine tra gli anni  cinquanta e 
gli anni sessanta, al massimo 
primissimi settanta. A loro spetta 
il nostro riconoscimento:  “i xe 
dei nostri”. Agli altri lettori, 
speriamo che interessi conoscere 
uno spaccato di quegli anni di un 
piccolo paese, quello di origine 
della mia famiglia: Neresine. 
 
2. La prima volta  
       Se si viene via terra, Neresine 
è il primo paese dell’isola di 
Lussino e dista 17 km dal 
capoluogo. La sua caratteristica è 
di essere un paese di mare posto 
giusto  sotto  ad  una montagna: il  

 
 
monte Ossero. Io vi sono andata 
per la prima volta nel luglio del 
1959.  
La bisnonna Giustina Camalich in 
Sigovich – la “teta[2] Justa” -, 
rimasta in paese, desiderava 
conoscere le nipoti, ovvero le 
figlie dei tre figli della sua unica 
figlia (nonna Maria). Delle tre 
nuore solo mamma è di Neresine, 
pertanto non stupisce se solo lei 
decise di accontentare la 
bisnonna.  
        Papà non poteva 
accompagnarci per ragioni di 
lavoro, così andammo da sole: 
mia madre, Giordana, che 
ufficialmente non tornava a 
Neresine dal 1943[3], noi due 
bambine - io avevo quasi sette 
anni e mia sorella Costanza quasi 
dieci -, più tre grandi valigie, di 
cui una piena di bambole. Del 
viaggio in treno ricordo la 
stazione di Trieste e quel senso di 
“state oltrepassando la cortina di 
ferro” che si tagliava nell’aria. 
Ricordo l’Antonietto Smundin[4] 
che, attraverso il finestrino 
appositamente abbassato, ci 
passava i nostri passaporti (che 
mamma aveva inviato circa un 
mese prima a Trieste per il visto e 
che l’Antonietto si era premurato 
di andare a ritirare in Ambasciata) 
e la gente stipata sul binario che 
piangeva e ci salutava 
sventolando fazzoletti bianchi con 
i quali al contempo si asciugava le 
lacrime (“se mati, dove andè, de 
là ve xe i drusi”[5] ). 
        A San Pietro del Carso 
(Pivka) cambiammo treno, ci 
fecero salire su un trenino 
modello “far west”, con il vagone 
open space e le  porte che si 
aprivano proprio tra i piedi dei 
viaggiatori seduti su panche di 
legno invece che su comodi 
divani, come quelli del treno che 
avevamo appena lasciato. Giunte 
a Fiume, il prozio Nardo venne ad 
accoglierci alla stazione. La notte 
la passammo al “Bonavia”, un 
tempo e oggi  albergo di lusso, al- 
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lora era ridotto in stati pietosi, 
persino con le lenzuola avevano 
grandi toppe, che raccordavano le 
parti ormai consunte. 
        Dell’indomani mattina 
ricordo la coda in riva per 
prendere i biglietti per il 
vaporetto, l’angoscia di mia 
madre che non sapeva chiedere in 
croato “3 biglietti per 
Cherso” e il bigliettaio 
che non voleva capire 
l’italiano. Chissà cosa 
poteva chiedere una 
donna con due bambine 
e 3 valigie ad un 
botteghino che a 
quell’ora vendeva 
esclusivamente biglietti 
per Cherso!? Ricordo le 
lacrime di mia madre 
sotto il sole cocente, la 
gente in coda infastidita 
che mormorava parole che non 
capivo, e infine un signore che si 
impietosì e chiese per noi, “nella 
lingua giusta”, i tre biglietti.  
        Della attraversata non ricordi 
particolari, ho solo un’immagine 
del nostro arrivo a Cherso e 
quindi della corriera fino ad 
Ossero dove ci aspettava il 
“Rigel” – la barca dei Lekić 
“Sindia” di Piazza[6] – che faceva 
servizio fino a Neresine. Il 
“Rigel” era una barca in legno 
con motore sputacchiante e uno 
spazio sottocoperta dove era 
stivato un numero eccessivo di 
passeggeri. Io ero rimasta fuori, 
compressa dalla gente imbarcata 
come me sopracoperta, e rimasi 
esterrefatta nel vedere Gigi 
Sigović, che poi seppi essere il 
calzolaio del paese, estrarre a 
stento dalla tasca dei pantaloni un 
pacchetto di sigarette “VIS” 
completamente schiacciate. I 
Lekić e Gigi furono quindi i primi 
compaesani che conobbi prima 
ancora di mettere piede in paese.  
        Dell’arrivo a Neresine ho 
ancora ben impresso lo sbarco in 
porto grande[7] ma soprattutto la 
corsa  lungo  il  vialetto   (che  mi  

 
 
sembrava immenso) che da 
Marina porta alla piazza e la gente 
che mi diceva “cori che in piaza la 
tua bisinona Justa la te speta”.  
Giunta in fondo alla strada 
qualcuno mi indicò la bisnonna 
seduta al lato opposto della piazza 
su una panca sotto al balcone 
dell’attuale ufficio postale.  

Cartolina anni ‘70 
 
Il forte contrasto tra il nero 
dell’abito e della carnagione e la 
testa tutta bianca mi 
impressionarono, si fece così 
sentire la stanchezza del viaggio e 
con il volto rigato da lacrimoni 
ritornai di corsa  da mamma, 
prima ancora di raggiungere la 
nonna bisi. Cara e indimenticabile 
“bisi, bisirlò”, come ti 
chiamavamo cantilenando, che ci 
hai introdotto ai bagni di sole in 
orto,  alle carote da sgranocchiare 
crude e alla “cobuòdniza”[8], che 
masticavi per ore perché non 
avevi nemmeno un dente. Ricordo 
i pomeriggi a letto con te 
saltandoti sulla pancia, la tua 
serenità, la tua dolcezza, la tua 
pazienza, l’orgoglio e la gioia che 
ostentavi per avere in paese le 
nipotine.  
        A Neresine eravamo ospiti 
del prozio Bortolo (fratello della 
nonna materna, Antonia, da noi 
chiamato “zio”, come chiama- 
vamo tutti i prozii, nel rispetto 
delle tradizioni del paese) e di sua 
moglie,  la prozia/zia  Maria (da 
noi detta “zia Maria dello zio 
Bortolo” per  distinguerla da altre 

 
 
“zie” con lo stesso nome. Lo zio 
Bortolo faceva il falegname, la 
sua segheria era dietro casa. Un 
giorno ci portò al largo con la 
barchetta a remi, l’acqua era 
limpidissima e, nonostante la 
profondità, vedevamo nuotare 
interi branchi di pesci. La zia 
Maria era nota in paese anche 

come “la Maria de 
apalto” perché una 
volta la sua famiglia 
aveva la tabaccheria. 
La zia aveva ancora i 
sacchetti del negozio e 
una certa quantità di 
prodotti alimentari in 
scatola “de prima de la 
guera” che ogni tanto 
apriva e divideva con 
il gatto Miki: “No se 
buta via gnente, questa 
roba la dura anche un 

quaranta ani”. Sempre con il 
principio del “no se buta via 
niente”, la zia essiccava le foglie 
del tè e i fondi del caffè che 
riutilizzava più volte. Essiccava 
anche i pomodori e i fichi, posti 
su una moschiera che attirava 
sciami di vespe. Un’altra 
moschiera era dedicata alla carne, 
le uova, invece, erano conservate 
in un cesto. 
La casa dello zio Bortolo era 
dotata di cisterna con tanto di 
pompa per l’acqua direttamente 
sul lavello della cucina, era un 
lusso. La casa della bisnonna 
Justa, che viveva con lo zio Justo 
(suo figlio) e la zia Juba (la 
moglie), non aveva la cisterna 
così aiutavo la bisnonna 
nell’andare a prendere l’acqua 
con il secchio al pozzo della 
piazza. Con lo zio Justo e la zia 
Juba mi piaceva andare a pesca. 
Lo zio aveva una bellissima voce 
baritonale e mentre strascinavamo 
il palangar[9] lui cantava a 
squarciagola “Ma la rujada la se 
inalza”, “Nina mia son 
barcarolo”, “Guarda la luna come 
che la camina”, … La zia portava 
per  merenda  “scombreti  rosti” e  
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una “struza de pan”, il vino si 
bevevo dalla bucaleta de legno. 
Pochi anni dopo Justo e Juba 
emigrarono in America, all’epoca 
credo che lui avesse circa 
sessantacinque anni e la zia poco 
meno, ciò nonostante trovarono 
lavoro a New York e ritornarono 
a Neresine a fasi intermittenti 
[10]). 
        La casa dello zio Bortolo 
confinava con la casa della Leda e 
del Franco che avevano due figli: 
Boris, più piccolo di noi, e Edna 
nostra coetanea. Conoscemmo 
Edna il secondo giorno della 
nostra presenza a Neresine. Non 
potrò mai dimenticare quel 
giorno, lei venne a casa della zia 
appositamente per invitarci a 
giocare nel suo giardino con la 
“pindulacia” (l’altalena), termine 
che faticai a capire. Edna divenne 
la nostra prima amichetta 
neresinotta, fu lei a presentarci 
alle altre bambine della nostra età: 
Adriana, Annamaria, Lucia e sua 
sorella Carmen, Eva, Renza, Rita 
e Luciana, mentre Marina e 
Teresa erano più giovani di noi.  
        Al secondo giorno di 
permanenza a Neresine appartiene 
anche un altro ricordo. Eravamo 
appena arrivate in piazza quando 
sentimmo una voce tuonante dalla 
parte del Duomo, un uomo si 
stava precipitando giù per gli 
scalini gridando “Giordanicci! 
Cossa ti son ti??” Era Mauro, il 
sempliciotto del paese, personag- 

Mauro in posa con una ‘500 
 

 
 
gio caratteristico, filo italiano, a 
lui era concesso di esprimere i 
propri sentimenti. Dopo di lui 
altre persone vennero a salutarla e 
a baciarla. Un incontro 
particolarmente toccante fu quello 
con Giulia, che era stata a servizio 
dai miei nonni materni e che 
adorava mia madre, l’aveva vista 
e fatta crescere.   
Abbracci e lacrime: mamma era 
tornata a casa. 
 
3. La visita parenti  
 Dopo quella prima volta, per tre 
anni non tornammo più, quindi 
prendemmo l’abitudine di andarci 
tutte le estati. Come arrivavamo 
in paese iniziava il rito della 
“visita parenti”. Mamma ci 
accompagnava di casa in casa a 
salutare, il percorso era obbligato 
in quanto era una grave offesa 
andare a trovare prima un parente 
meno stretto tralasciando un 
parente più stretto, o, a parità di 
parentela, privilegiare uno meno 
anziano. Pertanto, se andando in 
una casa non trovavamo nessuno, 
dovevamo sospendere il giro di 
visite in attesa del rientro dei 
padroni di quella casa. Al giro 
“parenti”[11], che durava circa 
una settimana e che comprendeva 
28 case di “rimasti” e 3 di “esuli”, 
erano dedicate le ore pomeridiane 
dopo il mare e la domenica 
mattina dopo la Messa. La visita 
domiciliare era d’obbligo sia 
all’arrivo che alla partenza: 

“Cossa no se 
saluda più, 
no ti xe 
vignuda an- 
ora da mi”.  
“Ma se se 
gavemo vi-  
sto anche 
ieri in pia- 
za!”. “No se 
saluda in 
piaza, se sa- 
luda in ca- 
sa”.  Di tutte 

le  “tappe”  a  me piaceva in parti- 

 
 
colare “il giro delle nonnine” che 
consisteva nell’andare a salutare 
“Kobiliza”, “Pomosteme” (sopran 
nomi che avevamo dato Costanza 
ed io a due simpatiche vecchine), 
e la “teta Mara de Dolaz” (così 
chiamata da tutti) che arrivava 
ogni anno da Genova. Andavo 
molto volentieri anche dalla zia 
Lidia e dallo zio Paolo perché con 
la zia Lidia avevo un rapporto 
speciale, instaurato sin dai tempi 
in cui erano ancora vivi i suoi 
genitori (la zia Toniza e lo zio 
Bepi, fratello della nonna 
Antonia).  
      Rimane molto vivo anche il 
ricordo del Bepo Ruconić, primo 
cugino di mia nonna Antonia dal 
bel sorriso dolce, e delle Boni, 
ovvero la teta Maddalena, la Dora 
e la Marici.   La loro casa era l’ex  
Trattoria Stella d’oro.  Tutte 
vestite rigorosamente di nero, di 
solito erano sedute fuori in cortile 
a ciacolare. Erano nostre parenti 
da parte Camalich.  Tutta quella 
zona era stata divisa in 
appezzamenti che dalla strada 
arrivavano al mare e dati in dote 
alle figlie Camalich ancora dal 
trisavolo Eugenio. Confinante con 
la loro proprietà vi era anche la 
casa dei “Bracco de Posta” (poi 
detti “farmacisti”), in quanto la 
moglie di Marco era una 
Camalich. Proprio li aveva avuto 
una striscia di terra anche mia 
nonna Maria poiché anche sua 
madre Giustina (la teta Justa) era 
una delle figlie dell’Eugenio. 
         
4. I servizi e le attività 
produttive  
        Prima di partire da Venezia 
facevamo il carico delle provviste, 
portavamo tutto poiché le derrate 
alimentari non erano garantite ed 
inoltre certi prodotti costavano 
meno (ad esempio il caffè, ma 
anche, stranamente, le patate) o 
erano migliori in Italia (es. la 
pasta, il riso, i pelati, i detersivi). I 
primissimi anni mamma inter- 
rogava chi rientrava a Venezia dal 
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paese prima della nostra partenza, 
cercando di informarsi su cosa 
mancava. Ma sistematicamente se 
in quel periodo erano mancati, ad 
esempio, i dadi per fare il brodo, 
il dentifricio e..., quando 
arrivavamo gli scaffali si erano 
appena miracolosamente riempiti 
di quei prodotti, ma ne 
mancavano altri che non avevamo 
portato. Così imparammo ad 
essere totalmente autonomi, ad 
esclusione dei generi alimentari 
da acquistare freschi.  
      Per il pesce non c’erano 
problemi, papà andava a pesca e 
garantiva pranzo e cena, mentre 
mamma procacciava uova e 
verdure girando per pollai e orti 
dei partenti e delle amiche. Dalla 
Noze compravamo il formaggio e 
la ricotta, dal Gaetano gli agnelli, 
sia da mangiare a Neresine, sia 
per portare a Venezia ai nonni, ai 
nonni portavamo anche la 
“cobuòdniza”. Dagli Olović 
prenotavamo di anno in anno le 
pinze pasquali. 
Quanto al pane, ad altri tagli di 
carne o altro tipo di provviste, le 
cose erano più complesse. Sin 
dalle  5 del mattino le donne 
facevano la fila per il pane. Nei 
giorni in cui arrivava il camion 
con la carne o il Kvarnerić con gli 
approvvigionamenti la fila era 
lunga anche davanti alla 
macelleria e alla “Zadruga”. 
Ricordo di aver passato un 
pomeriggio in coda in piazza, 
sotto il sole cocente che rendeva 
incandescenti i lastroni in pietra 
d’Istria, in attesa dell’apertura 
della “Zadruga” perché girava 
voce che erano arrivate le 
“chewin gum”.  
        Papà, che non era un 
intenditore di vino, amava 
comperarlo da una barca che 
arrivava dall’isola di Pago. Per 
fortuna all’epoca ero ancora 
astemia perché,  fatto  in  casa  da  
vignaioli inesperti, sballottato 
durante il tragitto da Novaglia a 
Neresine  e tenuto sotto il sole in  

 
 
porto in attesa degli acquirenti, 
già l’odore era acido. 
        Una “dalmatinka” teneva un 
banchetto di verdura, quanto alla 
frutta, in vendita si trovavano 
praticamente solo banane per uno 
scambio di prodotti tra la 
Yugoslavia e dei Paesi Africani. 
Qualche rara volta arrivavano le 
sansigote con  cesti di fichi da 
vendere, era l’occasione per 
nostra mamma per esibirsi 
nell’imitazione del loro dialetto, 
molto particolare, raccontandoci 
qualche aneddoto. Ma fichi, more 
e  zuborići (amoli) crescevano a 
volontà in tutta l’isola, perciò non 
c’era bisogno di comperarli.  
      Per una strana ragione la 
nonna Maria non aveva nulla da 
ridire se rubavamo zuborići dagli 
alberi i cui rami spuntavano anche 
lungo la strada, ma, quanto ai 
fichi, c’era tassativamente vietato 
di coglierli dagli altri. Secondo lei 
dovevamo servirci esclusivamente 
dall’albero  che cresceva nella sua 
striscia di terra vicino alle Boni, e 
poco importava se anche quella le 
era stata requisita, per la nonna 
quell’albero era ancora suo. 
Due volte tentammo di 
procacciarci della frutta inusuale: 
le pesche in un giardino nella 
strada che da Vrucić porta a Santa 
Maria Maddalena e i meloni in 
uno orto sempre in zona Biscupia. 
Devo dire che la prima avventura 
fu molto più simpatica della 
seconda infatti, proprio mentre ci 
stavamo servendo, uscì fuori la 
proprietaria, l’Erminia, che, 
scuotendo la testa ci disse con 
ironia: “anche a mi me piaxeria 
magnar perseghi”. Va precisato 
che, data l’aridità del terreno,  
l’albero non era stracarico, anzi. 
La volta dei meloni fu, invece, 
tragicomica. Non ricordo chi della 
nostra “banda” lanciò l’idea di 
andare a rubare i meloni (era la 
novità di quell’anno, un signore di  
cui non ricordo il nome aveva 
seminato meloni nell’orto davanti  
a  casa  sua).  Eravamo  in  un  bel 

 
 
gruppo e quatti quatti entrammo 
nell’orto, solo che qualche cosa 
andò storto, uscì fuori il padrone 
con il fucile e sparò in aria un 
colpo, urlando e bestemmiando. 
Incominciammo a scappare chi a 
destra e chi a sinistra. Io e mio 
cugino Gianni riuscimmo a 
nasconderci nell’ovile, le capre 
erano al pascolo, il puzzo no. 
Rimanemmo accucciati per circa 
mezz’ora, poi silenziosamente 
riuscimmo sgusciare fuori. 
 La ferramenta del Toni era 
famosa per il "te xe e non te xe", 
es.: Toni ti ga' una tanica de 5 
litri? Te xe e non te xe, te xe 
tanica de 5 litri ma i tapi i xe da 
10 litri… Oltre alla ferramenta, 
alla rivendita del pane, alla 
macelleria, alla “Zadruga”, al 
banchetto della dalmatinka, alla 
pasticceria, all’osteria e al bar 
ristorante con pista da ballo, c’era 
il cinema. Va qui precisato che 
nelle case il lume a petrolio era 
sempre a portata di mano perché 
quasi ogni sera saltava la luce 
elettrica. Spesso capitava di 
rimanere al buio al cinema e così 
per vedere integralmente un film 
impiegavamo anche due o tre 
serate, ricominciando nel punto 
dove si era interrotto e 
rigorosamente utilizzando lo 
stesso biglietto. 
Mauro, di cui ho già parlato, 
faceva tra l’altro la maschera al 
cinema, Gigi e Oreste i calzolai, 
la Verona, l’altra sempliciotta del 
paese filo croata sempre in 
contrasto con Mauro, improv- 
visava una lotteria con il pesce 
che le regalavano, la zia di Nico  
era l’infermiera, il papà di Ivo 
aveva il negozio di barbiere, il 
papà di Adriana dirigeva l’Ufficio 
postale,  Alma era la postina, 
Wilma stava alla cassa della 
“Zadruga”, Scarbić costruiva 
strane “batele”, Bepo faceva 
anche l’”impiza feral”, Jeromin il  
taxista, il Dumić un po’ di tutto: 
dal muratore al becchino. Le altre  
attività    produttive   consistevano 
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ne: il cantiere, la Marina, il 
meccanico, le stanze e i primi 
appartamenti in affitto, la 
pensione della Leda. La zia stessa, 
dopo la morte dello zio, aveva 
iniziato ad affittare una stanza ai 
turisti, che successivamente aveva 
trasformato in bar e dato in 
gestione al Francin. 
 
5. Vita di tutti i giorni  
        Il periodo del bar sotto casa 
fu per noi un vero tripudio. La 
nostra camera da letto dava 
proprio sulla terrazza del bar, 
mentre Susanna e Nicoletta, le 
cugine che venivano con noi da 
Venezia, erano in pensione dalla 
Leda. Il  giardino della Leda, 
come ho già ricordato, confinava 
con il nostro, avevamo così tirato 
un cavo tra la loro camera da letto 
e la nostra e un altro pendeva 
dalla nostra finestra fino alla 
macchina dei gelati di Francin. 
All’epoca i nostri genitori non ci 
lasciavano andare al mare prima 
delle quattro del pomeriggio: con 
quel caldo eravamo confinate in 
camera da letto. Che di meglio di 
un gelato? Calavamo il cosić 
(cestino), Francin lo riempiva, 
tiravamo su i gelati, prendevamo i 
nostri due e passavamo con la 
rudimentale teleferica gli altri due 
alle cugine.  
        Per noi ragazze un vero e 
proprio incubo erano il gallo, la 
pecora e la corriera. Ogni mattina 
all’alba un gallo iniziava a 
cantare, gli rispondeva una 
pecora, e poi un altro gallo e 
un’altra pecora, intanto 
arrivavano le donne che si 
sedevano sulla terrazza davanti a 
casa della zia e ciacolando 
aspettavano la corriera, la casa 
della zia era proprio davanti alla 
“čekaona”.  La strada era ancora 
sterrata perciò sentivamo 
sopraggiungere la corriera sin da 
Ossero (in corsa sollevava polvere 
rossa e sassi che poi andavano a 
sbattere  sulle  lamiere).   Il primo 
gallo iniziava a cantare verso le  

 
 
tre, le donne arrivavano verso le 
quattro, la corriera passava alle 
cinque, a quel punto, stanche di 
non dormire, andavamo in Rapoča 
a fare il primo bagno.  
        Sul lato destro, guardando 
dalla parte della strada, la casa 
della zia Maria confinava con un 
prato che la zia teneva a 
“spagna”[12], sento ancora il suo 
profumo. Sul retro della casa 
c’erano l’orto, il frutteto, il pollaio 
e l’ovile. Una volta la zia dovette 
andare a Venezia perché era 
morto suo fratello Giovanni, così 
ci affidò casa, orto, capra e 
galline. Con la capra non ci 
furono problemi[13], ma le 
galline si rifiutarono di mangiare. 
Al quarto giorno di sciopero della 
fame mi venne un’idea, mi vestii 
con gli abiti che la zia indossava 
quando lavorava in orto: gonna 
nera di tela grossa, grembiule, 
cappellaccio di paglia, zoccoli, e 
incomincia ad imitare i suoi 
richiami “na[14]… na… na.. pi pi 
pi” in un attimo me le ritrovai 
tutte vicine chioccianti e 
becolanti.  
      Al “Mornar”, dalla Mika e dal 
Garbaz, ci andavamo, oltre che 
per le prelibate “scagnate” 
(ciambelline), perché al piano 
superiore c’era una stanza con un 
pianoforte a rulli cambiabili che – 
girata la manovella – suonava da 
solo. Io lo chiamavo “orche- 
strone” e per me aveva un grande 
fascino (amavo vedere come 
girava il rullo mentre suonava 
walzer viennesi e simili brani). I 
primi anni la Mika era molto 
gelosa e ce lo faceva vedere 
raramente, mentre negli ultimi 
anni della loro gestione aprirono 
la saletta agli avventori che 
divenne il punto di riferimento dei 
giovani in particolare nei giorni di 
pioggia. L’arredo era scuro, l’aria 
irrespirabile dal fumo. Piccolo 
inciso, quando pioveva mamma ci 
faceva indossare le “japanke” (i 
sandali infradito di gomma), che 
per l’occasione chiamavamo  

 
 
“scarpe da pioggia”, così non era 
un problema toglierci  la terra 
rossa[15]  che si impastava sui 
piedi. Da notare che a Neresine ci 
lasciavano vivere allo stato brado 
e quando tornavamo a Venezia ci 
chiudevano in casa più di una 
settimana per “la rieducazione”. 
La stessa cosa faceva mia nonna 
Maria quando mio padre da 
bambino e da ragazzino, dopo i 
tre mesi estivi passati a Neresine 
da sua nonna, rientrava a Fiume. 
Cosa ricordo ancora di quel 
periodo? Della vita in paese: le 
mie prime braghe de terlis (jeans); 
la prima volta sul monte Ossero, 
la “Nerezinska noch na moru”; il 
profumo del magris e le nasse 
coperte col  lanstik; “la prima 
orchestrina al Televrin (Mauro, 
Ruggeretto e Toni)”;.. E poi 
l’evolversi del paese, ogni anno 
qualche novità: oltre alla già citata 
prima gelateria del Beluli e al 
cinema - che da solo meriterebbe 
un intero capitolo -,  il campeggio 
dai frati,  il primo complessino 
arrivato da Fiume (Giorgio, Carlo, 
Edi, Milan), il Club Mediterrané 
di Ossero e “il maggio francese”, 
l’acquedotto e il divieto di pesca 
sul lago di Vrana, la 
cementificazione della spiaggia  
di “Papir”, la costruzione del 
villaggio turistico a Bučanje, 
l’asfaltatura della strada da 
Faresina  a Lussino, l’apertura 
della strada per Lubenice...  
           
6. I rapporti “Esuli & Rimasti”  
        I rapporti con i paesani erano 
generalmente buoni, però si 
capiva che non c’era libertà di 
parola, inoltre noi eravamo state 
educate dalla nonna Maria col 
“Ste zite si no i se urta”.   
        Papà aveva un motor sailer 
in legno di 12 mt. Ogni giorno si 
usciva con la barca carica di amici 
e parenti. Tony e Carla, Nino e 
Pina, Mario e Alma, …, erano 
quello che oggi vengono chiamati 
“esuli e rimasti”,  ma  all’epoca li  
vivevo semplicemente come “com 
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paesani”, così erano chiamati dai 
miei genitori. Al più, i “rimasti”, 
quelli ideologici, ci chiamavano 
“naši taliani” (i nostri italiani) per 
distinguerci dagli altri italiani. 
Nel giardino di Lina e Ottavio, 
grandi pescatori, si potevano 
ammirare le “bocche di leone” e 
le “belle di notte” più belle di 
tutto il paese. Toni C. faceva in 
casa una grappa speciale che 
regalava a mio padre. Onorato, 
compagno di asilo di mia 
mamma, organizzava mangiate di 
agnello aperte a tutti, tedeschi 
compresi. La domenica mattina 
andavamo a Messa e la nonna 
Maria, secondo antica tradizione, 
ci ripeteva concitata: “Me 
racomando laveve e cambieve che 
se ve sentì mal in c’esa i ve porta 
dai Zuclich”.  
     Un appuntamento 
da non perdere era la 
palacincata annuale 
dai Lechi di Suria, 
infarcita di racconti 
di battute di pesca e 
più in generale di 
mare, anche dei 
tempi de la Defonta. 
Fuori dagli schemi 
tradizionali resta 
l’episodio del 
“zuzolo” (ciuccio): a 
bordo di un vapore 
austroungarico con il 
classico capitano 
lussignano un giorno di cattivo 
tempo una contessa asburgica si 
sentì male, il capitano le si 
avvicinò compito e le disse: la sa 
cossa, la vomiti la vomiti, la 
vomiti fin quando la sentirà come 
un zuzolo in bocca, alora la se 
fermi perché la sarà rivada al bus 
del cul.   
        Credo che si capisca che noi 
ragazze vivevamo una vita felice 
e serena, anche se la nostra 
privacy veniva continuamente 
violata da “Radio Smokva”, un 
telefono senza fili costituito dalle  
vece babe che riposavano 
all’ombra dei fichi (smokva)  e   

 
 
chiacchieravano tra di loro, 
controllando tutto ciò che 
capitava in paese, anche le nostre 
azioni che puntualmente  
riferivano ai nostri genitori.  
        Al proposito vanno segnalati 
anche i nostri primi amori 
neresinotti. La zia Maria ci aveva 
regalato un libretto fine ottocento 
primi novecento intitolato “Il 
Bugiardello”, era una sorta di 
Sibilla che si poteva interrogare 
con domande fisse e poi, girando 
una ruota costituita da una 
lancetta apposta sulla copertina di 
cartone, si andava a leggere il 
responso. Erano amori “a 
distanza” perché non 
frequentavamo i ragazzi di 
Neresine. Li vedevamo passare in 
piazza o andare a bordeggiare.  

 

Biscupia anni ‘70 
 
7. I fuochi artificiali  
Un episodio che merita un 
capitolo a sé è quello dei fuochi 
artificiali. Avevo circa dodici 
anni, una domenica mattina prima 
che partissimo con tutta la solita 
compagnia con la barca  incontrai 
Edna che tutta felice mi disse: 
questa sera ghe sarà gran festa e 
ghe sarà anche "rakete". Le 
domandai: cosa sono le "rakete"? 
Lei mi rispose:  come te dirò, 
foghi de artificio. Pensai subito ai 
fuochi tipo quelli che si sparano a  
Venezia per il Redentore. Quando 
tornammo dalla gita - direi come  

 
 
al solito verso le 18.30- , mentre 
gli adulti scaricavano la barca, io 
vidi sopra al molo delle palle di 
sabbia e da brava bambina lidense 
(a quell'ora della sera da noi tutti i 
bambini si divertono a buttare giù 
i castelli di sabbia costruiti 
durante il giorno) dissi a Caterina 
Bracco, più giovane di me: 
andiamo a buttare giù le palle di 
sabbia. E fu così che ci 
divertimmo. Apriti il cielo, erano 
quelli i fuochi d’artificio preparati 
per la Festa.  
Nino Bracco [16], papà di 
Caterina, ricorda molto bene 
l’antefatto: “Era una festa 
nazionale molto importante, 
(credo che facessero addirittura 
due giorni di festa). I capintesta 
del paese, per non far brutta figura 
verso il regime, pensarono che 

bisognava far 
vedere che il paese 
festeggiava vera- 
mente(…), ordi- 
narono al Osip 
Mumof (Giuseppe 
Canalettich), che 
faceva il messo 
comunale, il suo-
natore ufficiale del 
ludro (mièh), il 
becchino, lo spaz- 
zino e ogni altro 
tipo di lavoro per 
conto del Comun, 
da cui era 

stipendiato, di addobbare in 
qualche modo il paese, anche 
perché, i pochi turisti presenti 
potessero vedere come il paese 
era contento e festeggiava. 
L'unica idea che saltò fuori era 
quella di disseminare in punti ben 
visibili delle palle di cenere 
imbevute di petrolio, per poi la 
sera accenderle e fare uno 
spettacolo di fuochi e dare un 
senso di contentezza al paese. Le 
palle di cenere erano le stesse che 
tradizionalmente si facevano e si 
accendevano  lungo  la strada per- 
Corsa dalla grande processione 
serale del Venerdì Santo. Le palle 



29 
 
infuocate a quel tempo non si 
usavano più, perché erano state 
proibite dal regime, come ogni 
altra manifestazione pubblica 
religiosa. In questo caso, non 
trovando di meglio, poteva anche 
andar bene. 
Il povero Osip, se la sbrigò 
disseminando una diecina di palle 
di cenere sul "varsinna" della riva 
vecia (il varsinna è l'alto muro di 
pietre che protegge la riva). 
Quando l’Osip andò per 
accenderle non le trovò più:  
jimme Jssussovo,  cosa è 
successo? Non ci volle molto che 
le "lingue" del paese, non vede 
l'ora, spifferassero tutto. Quella 
volta in paese c'era anche il 
Comandir, molto fanatico e 
odiatore degli "italiani", ne 
nacque quindi una ragione di 
stato: al Televrin fu aperta 
un'inchiesta, l'accusa era di 
disprezzo ideologico” (spie 
italiane mandate appositamente a 
sabotare la Festa). Il racconto di 
Nino prosegue: “eravamo tutti un 
po' terrorizzati, mi ricordo che tuo 
padre dovette tirar fuori tutta la 
sua diplomazia e tutto il suo sens 
of humor, per attenuare l'ira del 
Comandir e dei capintesta del 
paese, e convincerli che era solo 
una innocente ragazzata. Si 
dichiarò pronto anche a risarcire il 
danno”.  
Per fortuna si mobilitò parte del 
paese per darci una mano, Toni 
aprì il negozio di ferramenta, 
mamma comperò petrolio sabbia 
e buglioli e tutta la nostra 
compagnia (fatta di “esuli” e di 
“rimasti”) si mise  di impegno a 
rifare le palle di sabbia. Mai 
spettacolo fu più bello, perché 
Osip Mumof  aveva risparmiato 
sulla materia prima per fare le 
sue, mentre le nostre erano ricche. 
“La cosa finì così, tra le 
sghignazzate sotto i baffi 
dell'intero paese. Va anche detto 
che né prima,  né  dopo il fatidico 
affronto, le palle di cenere non 
furono più usate per festeggiamen 

 
 
ti politici”. 
Sempre Nino Bracco mi racconta 
che un’altra volta, non so se 
l'anno dopo o qualche anno dopo, 
andarono a pescare con la Danica 
(la barca di papà) nei pressi di 
Ciutin, pescarono un sacco di 
pesci e presero anche un gronco 
di 11 kg. Ritornati a 
Neresine,iniziarono la spartizione 
del pesce; ce n'era tanto che alla 
fine nessuno voleva il grosso 
gronco. Mio padre, memore dei 
problemi sorti tempo prima col 
Comandir per le famose palle di 
cenere, ebbe la balzana idea di 
andarglielo a portare come 
omaggio. Non l'avesse mai fatto! 
Ne nacque un'altra ragione di 
stato. Il gesto venne preso come 
una provocazione capitalistica, ed 
anche li ce ne volle per placare 
l'ira funesta del Comandir!  
 
8. Le compagnie miste  
        Intanto in paese incomincia-
vano ad arrivare quelli che a mio 
ricordo furono i primi giovani 
villeggianti: Nani e Vlado da 
Lubiana, Marian e Saša da 
Zagabria, i due Edo sempre da 
Zagabria, Rade da Belgrado, 
Boris da Fiume, suo cugino 
Tonko da Zagabria, Mighi e Dado 
da Zagabria, Dejan da Lubiana, 
Liljana da Bjelovar, Dragan da 
Čakovec, e ...  
        Venne anche organizzato il 
torneo di calcio “canicolare” che 
si svolgeva in un campo di cardi 
dietro al Castello e al quale 
partecipavano squadre dal nome 
altisonante: “Francia”, “Germa- 
nia” (composte da turisti), “Italia” 
(noi e villeggianti italiani) e ... 
“”Neresine”.  
       Con le due cugine lidensi 
prendemmo l’abitudine di 
organizzare i preparativi per il 
soggiorno neresinotto sin 
dall’inverno.   
Compravamo dischi e li 
siglavamo  con  il marchio C.A.N.  
(acronimo di "Cugine Associate 
Neresine"): erano le ultime novità  

 
 
socialmente destinate a seguirci in 
vacanza. Alla partenza da Venezia 
i nostri 45 giri erano in perfetto 
stato, all'arrivo erano tutti ondulati 
dal sole, dopo ore e ore di viaggio 
sul lunotto posteriore della 
macchina del babbo.  Sul  molo  li 
suonavamo a tutto volume prima 
con un giradischi portatile - dotato 
di pile e mobiletto con tanto di  
zampette a perno che si 
avvitavano prima di appoggiarle 
sulla pietra d'Istria - che in un 
paio d’anni fu soppiantato, o 
meraviglia della tecnica, da un 
“mangiadischi” con zampette 
estraibili. 

Verso i miei quindici 
anni (1967) la compagnia si 
strutturò in maniera fissa e al 
tempo stesso aperta a tutti nuovi 
arrivi di qualunque nazionalità. Il 
nucleo di base era composto, oltre 
che da Costanza e da me, da 
Susanna e Nicoletta (le più volte 
citate cugine lidensi), da Cristina, 
veneziana e mia compagna di 
banco, dai nostri cugini [17] 
Fulvio, Tino, Gianni, Nico, 
Roberto e Tullio (che i primi 
tempi era considerato una “new 
entry” perché solo allora aveva 
iniziato a frequentare Neresine). 
Ne hanno fatto parte anche 
Miriana (nipote dello zio Nardo), 
Gianna e Rita (figlia di esuli 
neresinotti), e ancora Guido e Ivo 
di Neresine, Renata di Fiume, 
Antonija, Dada e Vesna di 
Zagabria. Dall’America inizia- 
vano ad arrivare anche i nipoti 
dello zio Justo, John (che 
purtroppo ci ha prematuramente 
lasciati) e suo fratello Marco, 
mentre i Bracco giungevano da 
varie parti d’Italia. Neresinotti di 
adozione stavano anche 
diventando il “lumbard” 
Vittoriano, il “veneziano” Pietro e 
il “trevigiano” Marzio, che ogni 
anno puntualmente ritornavano 
con le famiglie. L’allargamento 
della compagnia fu, tuttavia, la 
causa  del  rallentamento  dei  rap- 
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porti con le amiche neresinotte: 
mentre noi avevamo più libertà 
loro erano costrette ad orari più 
ristretti.  
        Come parlavamo con gli 
amici croati? Noi ragazze 
insegnavamo loro  l’italiano 
mentre le ragazze di Zagabria 
insegnavano il croato ai nostri 
cugini e agli amici italiani. Un 
gioco di parole che andava di 
moda era “bazimi u 
more[18]/baciami amore”, basato 
su parole con un suono simile ma 
con un significato completamente 
diverso. La voglia di capirsi era 
tale che una certa Paola di Milano 
riuscì a intrecciare una relazione 
amorosa con un ragazzo di 
Zagabria - Zeljko - grazie al fatto 
che tutti e due avevano studiato a 
scuola il greco antico. Non male 
come amena conversazione tra gli 
scogli. Per noi e per i nostri amici 
– italiani e croati – la 
commistione era di casa.  
 __________________________ 
[1] Era servita a temperature 
ambiente anche a luglio e ad 
agosto perché i bar non avevano 
frigorifero, ovvero lo utilizzavano 
per altri prodotti. 
[2] In paese tutte le donne anziane 
venivano chiamate in segno di 
rispetto “teta”, che vuol dire 
“zia”, mentre il nome degli 
uomini era preceduto dal “barba”, 
ovvero “zio”.  
[3] In verità nel gennaio del ’45 
aveva accompagnato suo padre in 
una spedizione con un cutter a 
prendere un po’ di roba. 
[4] Neresinotto residente a 
Trieste. Prima dell’Esodo la sua 
famiglia gestiva a Neresine uno 
dei due negozi di abbigliamento.  
[5] In famiglia, quando ci si 
riferiva alle questioni legate 
all’Esodo, non ho mai sentito 
parlare di “slavi” o di “jugoslavi”, 
bensì di “drusi” o di “titini”. 
 [6] A Neresine i rami familiari si 
distinguono attraverso il sopran- 
nome. Anche la mia famiglia 
paterna  appartiene  ai  “Lechich”, 

 
 
al ramo dei “Ziezi - in italiano 
“lepri” - de Biscupia”.   Il nostro 
cognome fu cambiato in “Lucchi” 
durante il fascismo, in quanto il 
nonno, comandante dei vaporetti 
di linea - ovvero parastatale - fu 
“caldamente invitato” a farlo. 
[7] Una particolarità di Neresine è 
quella di avere tre porti (oltre a 
quello grande di “Marina”, quelli 
in località “Frati” e “Biscupia”) e 
tre frantoi, uno in ogni porto, e tre 
chiese (Frati, Duomo e Santa 
Maria Maddalena). 
[8] Polpo essiccato al sole e poi 
cotto in brodetto.  
[9] Il palangar è un lungo filo da 
pesca con attaccati centinaia di 
ami, ognuno con la sua esca. 
[10] Nel complesso mondo degli 
“esuli e rimasti” difficilmente 
viene messo in luce come non di 
rado membri della stessa famiglia 
fecero scelte diverse per le più 
svariate ragioni, non solo 
ideologiche.   
[11] La visita includeva anche 
delle amiche di mamma. 
[12] L’erba  medica (medicago 
sativa l.). 
[13] Alle ragazze e alle donne era 
affidata, tra l’altro, la cura delle 
pecore. A mia nonna Maria, che 
amava molto il ballo, era 
concesso di andare a ballare solo 
una volta munte e, visto che 
d’estate le tenevano alla stato 
brado verso Tomosina (baia dalla 
parte opposta del Monte Ossero 
rispetto a Neresine), la nonna 
faceva di corsa la strada del 
Monte, scendeva fino a metà 
costa, mungeva le pecore, poi col 
il “podic’” (pentolino del latte) 
pieno ripercorreva la strada  
sempre di corsa. Ai tempi di mia 
nonna la capra era l’animale 
“sacro” di casa. Una volta la capra 
mori a Carnevale e alla nonna fu  
imposto, in segno di lutto, di non 
andare a ballare. 
[14] “Na” ovvero:tieni/prendi  
(mangia). 
[15] Da non moltissimi  anni han-
no asfaltato anche Marina ma una  

 
 
volta vi erano varie zone non 
asfaltate. 
[16] Nino Bracco è, tra l’altro, 
autore del libro Neresine, Storia e 
tradizioni di un popolo fra due 
culture. 2007, Lint Editoriale. 
[17] Noi consideriamo “cugini” 
tutti gli originari più o meno 
coetanei. Tanto, o de un ramo o 
de staltro, te semo tuti parenti. 
[18] Buttami in mare. 

 
(Pubblicato anche su: La Voce del 
Popolo a cura di Roberto Palisca 
il 29/9, 6 e 13 ottobre 2012.) 

 
 
 
 

 
 
In questa nuova rubrica, che vuole 
essere una specie di “cassetta dei 
reclami”,  come quelle che si 
trovano per lo più nei negozi della 
grande distribuzione,  ma si 
cominciano ad intravedere anche 
in alcuni uffici pubblici e  che 
raccolgono i reclami appunto, ma 
anche le proposte e  le 
osservazioni della clientela o 
degli utenti. 
Per cui metteremo in “mostra” le 
segnalazioni di coloro che tra noi, 
ma anche  quelle di esterni  
“vacanzieri”, che trascorrendo dei 
soggiorni a vario titolo a 
Neresine, hanno notato cose, fatti, 
situazioni che avrebbero piacere 
fossero, da chi ne ha localmente la 
facoltà,  modificate o eliminate. 
Questo non per  il piacere di 
esternare una critica fine a se stes- 
Sa, ma per rendere ancora più pia- 

LA CASSETTA DEI 
RECLAMI 
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cevole e confortevole a tutte le 
componenti, la permanenza nella 
bellissima Neresine. 
(n.d.r.: se chiesto sarà garantito 
l’anonimato ma non verranno 
pubblicate segnalazioni anonime) 
 
Per iniziare e come si suol dire, 
“per rompere il ghiaccio” 
iniziamo con la segnalazione del 
nostro redattore, Flavio Asta. 
Lasciamo a lui la parola. 
“Quest’anno ho trascorso in tre 
periodi circa un mese a Neresine. 
Ottima la sistemazione nella casa  
della Pia Zorović in via Skvera 
vicino alla chiesetta di S. Maria 
Maddalena. Poi, molto meno 
“esasperato” per la pesca rispetto 
ad una volta, che mi faceva 
trascorrere molte ore in mare, ho 
goduto di belle passeggiate in 
paese e di piacevoli permanenze 
in piazza seduto ai tavolini del 
“Mornar” o dei “Belulli”. Ciò mi 
ha dato anche la possibilità di 
osservare con occhio più 
tranquillo e riposato, dettagli sui 
quali non avevo  prima fatto caso. 
Uno di questi è quello ben in vista 
nella foto sotto pubblicata.  
Come si può notare, una catenella 
(con lucchetto) impedisce a 
Marina, l’accesso diretto al mare  
di piccole imbarcazioni e lo 
concede (a pagamento) come si 
legge nella tabella solo per due 
ore al giorno, dalle 9 alle 10 e 
dalle 18 alle 19. 

Lo scivolo a Marina 
 
Mi chiedo: come è possibile 
impedire o pretendere un 
corrispettivo in denaro per  
accedere  al  mare anche  nel  caso 

 
 
che ciò sia fatto personalmente e 
senza  chiedere ne utilizzare alcun 
servizio specifico?  (vericello, 
ecc.) Non solo il sottoscritto, ma 
anche altri “turisti nautici”,  se lo 
sono chiesto. 

 
Riveviamo e volentieri pubbli- 
chiamo: 
Caro Flavio, 
Ancora qualche verso da 
aggiungere a quelli che in 
precedenza ho condiviso con la 
Comunità di Neresine alla quale 
estendo il mio più sentito saluto 
ed augurio. 
Sinceramente 
Fulvio Rucconi (TS) 
 
LA’ OLTRE! 
A Neresine, quando iero mulo 
Anche dopo, qualche volta, 
andavo a far un giro drio monte 
LA’ OLTRE! 
Salivo su per el bianco, 
i Neresinotti me pol capir; 
sulla sella, dopo un’ociada 
indrio, 
me butavo in giù, verso l’altro 
mar, 
LA’ OLTRE! 
Me ricordo la fragorosa fuga 
de pecore spaventade ed 
incavolade; 
me ricordo sassi bianchi 
che me rodolava sotto i piedi; 
me ricordo “putici” che il bosco 
sempre più scondeva e poi 
magnava; 
me ricordo masiere grandi e 
lunghe 
che rivava fino l’altro mar, 
LA’ OLTRE! 
Tomozina non me interessava 
molto; 
là iera anche barche de gente 
che de nostalgie non pol capir 
niente; 
Davanti a me delle isole 
come stampade sull’orizzonte, 
LA’ OLTRE! 
Non savevo il nome delle “valete” 
…così le sentivo più mie! 

 
 
Poi me giravo indrio verso il 
monte, 
e me pareva il mio personale 
infinito; 
allora le mie robe ed il mio paese 
iera come de un altro mondo, 
LA’ OLTRE! 
Ma ecco la paura 
de far tardi; 
quasi in affanno  
tornavo al “bianco”; 
senza voia 
scendevo pian pian; 
savevo de tornar col scuro; 
…iera appena scoccada l’Ave 
Maria 
LA’ OLTRE  
 
Di Rita Muscardin pubblichiamo 
quest’altra poesia 
 
TESTAMENTO DI UN 
CARABINIERE 

 
Quando arriverà l’ultimo dei miei 
tramonti 
e il respiro del tempo si fermerà  
in un battito sospeso fra terra e 
cielo, 
allora nel silenzio di ogni 
commiato 
attraverserò la soglia 
dell’invisibile. 
Solo un pianto soffocato in un 
fazzoletto di lacrime 
si leverà come un canto lieve 
quando l’ombra della sera 
accarezzerà il mio cuore di 
cristallo. 
Lenti saranno i miei passi ,incerti 
ancora nell’attraversare il ponte  
e i girasoli mestamente  
reclineranno il capo ad un cielo 
smarrito di sole. 
Ma non scorderò,  
laggiù sull’altra riva dove non 
trovano più affanno i giorni, 
sacri affetti, mani intrecciate 
d’amore  
e grida di bimbi ad inseguire 
aquiloni di sogni sospesi nel 
vento. 
Angeli di marmo veglieranno il 
riposo dei compagni caduti sotto 
una pioggia di piombo 

L’ANGOLO POETICO 
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mentre lentamente si spegnerà 
l’ultimo fuoco acceso 
all’orizzonte del cuore 
e il silenzio attraverserà la notte 
in punta di piedi. 
Ma perpetua memoria rimarrà 
del nostro breve passaggio 
e il futuro indelebile traccia 
conserverà 
delle fiamme d’argento 
che nella luce di infinite stelle 
risplendono d’Immenso.   
 

 
Di Tullio Vallery:  
La…”liberazione” di Zara 
(1944-1948) 
Società Dalmata di Storia Patria 
Ve-Mestre 2011, pp.189,s.i.p. 
 
Esponente storico dell’associa- 
zionismo giuliano dalmato, per 
decenni Cancelliere della Scuola 
Dalmata di Venezia della quale è 
il Guardian Grande dal 1992, 
Tullio Vallery dedica questo 
volume di ricordi alla sua Zara, la 
“Dresda italiana” che subì oltre 50 
bombardamenti alleati nella 
presunzione, si ritiene suggerita 
dal maresciallo Tito per 
annientare la presenza italiana, e 
quella di un importante presidio 
germanico, quest’ultimo in realtà 
inesistente. E’ un diario vergato 
sul filo della memoria, 
lucidissima e puntuale, nelle cui 
pagine  Vallery  rievoca  anche  le  

 
 
penose ed angosciose incertezze 
artatamente create dal nuovo 
potere jugoslavo nella 
concessione ai zaratini italiani 
(pressoché la maggioranza della 
popolazione urbana) del “visto” di 
opzione per l’Italia: il regime 
totalitario di Tito esercitava a 
piacimento l’arbitrio di accogliere 
o meno (o dilazionarne all’infinito 
l’esame) le domande presentate in 
massa dagli italiani, e nel 
frattempo organizzava – come in 
Istria  e a Fiume – manifestazioni 
pro-titine cooptando le 
popolazioni rurali per intimorire 
quelle cittadine. Il nuovo potere 
popolare assunse rapidamente 
tutte le misure coercitive contro 
l’elemento italiano, dalle fittizie 
condanne per collaborazionismo 
volte esclusivamente ad 
espropriare persone ed imprese 
dei loro beni, al divieto di 
associazione: su tutto vigilava ed 
interveniva la famigerata Ozna, la 
polizia politica jugoslava che non 
mancò di arrestare e incriminare 
due ragazze zaratine, “colpevoli” 
di aver deposto fiori al 
monumento al Sacrario militare 
italiano. Paradossalmente, il 
rilascio da parte dell’autorità 
titoista del nulla-osta all’espatrio 
veniva accolto dagli interessati 
con sollievo, nonostante esso 
significasse lasciare per sempre la 
città natale, il suo paesaggio 
umano e naturale nel quale si era 
cresciuti ma divenuto, per un 
tragico rovesciamento della storia, 
del tutto estraneo e pericoloso. 
L’urgenza di avere salve la vita e 
la libertà, naturale in quei 
drammatici frangenti, avrebbe più 
tardi lasciato il posto alla più 
implacabile nostalgia, ma anche 
alla più tenace volontà di non 
perdere la memoria e il dolore e 
trasmetterli agli anni a venire.  
(Da DIFESA ADRIATICA del 4 
aprile 2012) 
(n.d.r.: Una cronaca di vita vissuta 
che si legge piacevolmente  e  
tutta d’un fiato. Da leggere)   

 
 

 
100 ANNI ! 

 
Spinea (VE). Renzo Rocconi (figlio 
di Corrado Rocconi e di Sucic Etta) 
ci ha inviato la foto dei 
festeggiamenti allo zio Leonardo in 
occasione del compimento del secolo 
di vita e la seguente nota: 
“A ricordo del 100° compleanno di 
Leonardo Rocconi (5 Agosto 2012), 
esule osserino e residente a Venezia, 
ove ha prestato servizio nella Marina 
Militare fino al pensionamento. 
Rimasto vedovo nel 2009 e senza 
figli dopo una vita ricca di 
avvenimenti, è stato festeggiato in 
questo memorabile giorno da tutti i 
nipoti e pro-nipoti, ricevendo anche i 
graditi auguri della Comunità 
osserina.” Fervidi auguri anche dalla 
Comunità di Neresine. 

LO SCAFFALE DEI LIBRI 

HANNO SOSTENUTO LA 
COMUNITA’ DI NERESINE 

(Terzo elenco 2011-2012 
aggiornato al 30/09/2012) 

 
Canaletti Luciano (VE)           € 30 
Rocchi Nives (AN)                    €  20 
Zucchi Roberto (GE)           €  50 
Bracco Romana  (USA)           $ 100 
Bracco Jhon (USA)          €  30 
Sucic Etta (Spinea-VE)           €  20 
Rocconi Giuliano  
e Leocadia Buccaran (TS)        €  30 
Soccoli Ivana (VE)                    €  20 
Soccolich Alfio (TS)                 €  15 
Scopinich Federico (GE)           €  20 
Bonich Bracco Fides (GE)       €  15 
N.N. (Neresine                           €  20 
Zorovich Onorata (USA)            $ 50                                                                                  
Udina Rino (USA)                     €  50 
Sigovini Aldo (VE)                   €  30 

GRAZIE A TUTTI VOI  
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FESTE    E    REGATE   A   

NERESINE 
 
Anche in questo 2012 si sono 
riproposte a Neresine le 
tradizionali feste, religiose e 
popolari insieme, già da alcuni 
anni rivalutate e rivitalizzate dal 
locale comitato di festeggiamenti. 
Oltre il carnevale e le feste di 
Pasqua, ci sono state il 
“Muaj”cioè la festa del Maggio, i 
giochi estivi alla prima domenica 
di agosto, la Madonna del 15 
agosto (in croato “Velika Gospa”) 
e altre; si sono svolte tutte più o 
meno come gli anni scorsi.  Ma la 
manifestazione più notevole, 
perché riproposta da un paio 
d’anni dopo decenni di oblìo, è 
stata la regata tradizionale di 
barche a vela, cioè una gara 
riservata alle imbarcazioni tipiche 
del Quarnero. 
La competizione, avvenuta il 15 
settembre, ha visto la 
partecipazione di barche a vela ed 
equipaggi dell’isola e di vari altri 
luoghi del Quarnero, con percorso 
da Neresine davanti il porto verso 
Ossero, fino a  Punta Secca, poi 
verso S.Giacomo e ritorno. 
L’evento è iniziato venerdì 14, 
giorno in cui dovevano arrivare 
parecchie barche da Fiume, 
dall’Istria e da altre isole, ma che 
a causa di una forte bora sono 
partite e arrivate solo in parte, 
perché  solo  alcune  sono state in  
grado di affrontare il Quarnero 
agitato;  così,  invece  di    34 – 35  

 
 
imbarcazioni se ne sono presenta-
ate per la gara solo 21, comprese 
quelle del paese, comunque ben di 
più di quelle presenti l’anno 
scorso. 
Alla sera del venerdì, in 
concomitanza con i preparativi 
per la festa, si è aperta nella sala 
pubblica in piazza una mostra di 
pittura della pittrice Danica 
Zorović, che ha esposto acquerelli 
con ritratti e paesaggi.  Sabato 
mattina bonaccia imprevista,   ma  
poi, per la regata, si è alzato un 
po’ di vento. 
Le imbarcazioni erano divise in 
varie categorie: passere da 4 a 5,5 
metri, passere da mt 5,5 in su, 
gozzi, battane, ed ogni categoria 
aveva la sua classifica di arrivo; 
c’era perfino, ma fuori gara, una 
piroga a vela di alcuni tedeschi 
che, entusiasti dell’evento, 
avevano chiesto di potersi 
accodare alla competizione. La 
provenienza delle barche e degli 
equipaggi era variegata: 5 da 
Neresine, 3 da Lussino, 1 da 
Rovigno, e altre da Abbazia, 
Moschiena, San Martin di Cherso, 
Veglia, Laurana, Ika e Fasana. 
La regata di quest’anno era 
dedicata alla memoria di Nino 
Sigovich, il costruttore di barche 
con cantiere a Muggia, 
appassionato velista, che era stato  
assiduo partecipante a regate, 
anche internazionali, in Adriatico, 
ottenendo molte vittorie;  così a 
Neresine il primo premio per 
questa competizione è stata una 
delle coppe da lui vinte,  messa a 
disposizione dalla famiglia. La 
vedova e la famiglia, sono venuti 
da Trieste, ed uno dei figli, 
Claudio, è stato anche tra gli 
equipaggi presenti, insieme con 
Marino Sigović su una grande 
passera. 
Vincitore in assoluto, cioè primo 
di tutte le categorie, è stato Robert 
Mohović, di Mošćenička Draga 
(Moschiena), che si è aggiudicato 
la coppa Sigovich. Molto ben 
piazzate le barche neresinotte, con  

 
 
i giovani Marko Vesković, Mario 
Živković, Sebastian Sokolić e 
Dinko Zorović, con un primo 
premio nella categoria passere 
fino a 5,5 mt, e nella categoria 
passere sopra i 5,5 mt un altro 
primo premio per l’equipaggio 
citato dei Sigović - Sigovich  
Dopo la bella gara su un grande 
schermo alzato in piazza sono 
state proiettate immagini che 
rievocavano le regate di Nino 
Sigovich  e  il  video  con  le varie  
fasi della competizione del 
giorno.  Per chiudere questa 
giornata, permeata di spirito 
sportivo, ma anche densa di 
suggestioni neresinotte che legano 
tra loro impercettibilmente, ma 
inevitabilmente, le persone, anche 
se appartenenti a mondi che la 
storia ha separato, musica e ballo  
del gruppo folcloristico, al suono 
del mesčić. (Aldo Sigovini) 

Nino Sigovich 
 

Suo Curriculum vitae 
(raccolto dalla pagina Facebook di 

Društvo Sv Frane Nerezine) 
  

Impara i rudimenti della 
costruzione di imbarcazioni e navi 
nel cantiere di Lussino e i 
rudimenti della navigazione 
bordeggiando intorno a Nerezine 
per lavoro e per divertimento.  
Nel 1956  emigra in Italia  (n.d.r.:  
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“strano modo di emigrare in quei 
tempi e in ogni caso  senza visto 
d’espatrio!”) si stabilisce sul Lago 
di Garda a Maderno dove 
impianta il proprio cantiere 
ALAVER. Nel 1963 inizia la sua 
attività di costruzione di barche a 
vela che verranno chiamate QR 
(Quarnero – in omaggio al suo 
mare natio), mentre le barche di 
sua proprietà saranno tutte 
chiamate Puntasecca (ne 
conteremo VII). La serie di 
barche a vela QR comprendeva: 
QR 520 (5,20 mt di lunghezza) 
del 1963, QR 680 (6,80 mt di 
lunghezza) del 1966 e QR 930 
(9,30 mt di lunghezza) del 1969. 
Vi sarà poi la serie Tagudo 
(motorsailer di 10,5 mt di 
lunghezza) e la serie Idea (mt 11). 
Con la costruzione di barche a 
vela inizia ĺattività sportiva di 
Nino che lo porterà a vincere 
regate importanti e ad essere uno 
dei precursori dello yachting in 
Italia.  Ĺattività sportiva di Nino 
la possiamo riassumere così: dal 
1963 al 1968 con QR 520 e QR 
680 ottiene ottimi piazzamenti 
nelle regate in Liguria e sul Lago 
di Garda.  Nel 1969 vince prima 
le selezioni e poi partecipa con un 
QR680 ala Half Ton Cup di 
Breskens in Olanda, prima barca 
italiana a partecipare ad una 
regata internazionale.  Nel 1971 
con il QR 520 “Carla” vince la 
Barcolana di Trieste che già 
allʹepoca presentava un centinaio 
di barche al via. Questa vittoria 
resterà storica poiché “Carla” era 
la barca più piccola (6,45 mt di 
lunghezza) al via e tuttʹoggi è 
stata ĺunica vittoria di una barca 
piccola alla Barcolana.  nel 1972 
con il QR 930 partecipa e vince 
nella sua classe a Porto Cervo alla 
prima edizione della Settimana 
delle Bocche di Bonifacio. Nel 
1975 la prima partecipazione alla 
regata 500x2 dove con il QR 930 
si classifica al terzo posto di 
classe. Nello stesso anno nel suo 
cantiere  di Verona  Nino  costrui- 

 
 
sce lo “Ziggurat” di A. Vallicelli, 
che arriverà secondo alla Half 
Ton Cup di Trieste, autentico 
campionato del mondo della 
classe, iniziando alla costruzione 
di imbarcazioni colui che sarà poi 
il progettista di “Azzurra” prima 
barca italiana allʹAmericás Cup. 
nel 1977 con il QR 8 Puntasecca 
VII vince la regata 500x2 
arrivando terzo in assoluto. Nel 
1979 incappa in una burrasca 
valutata forza 12 che cavalcherà 
per tutto il giorno. Comunicato 
alla giuria il suo ritiro e il suo 
buon stato di salute, dirige verso 
casa lungo la costa Croata. Viene 
dato per disperso e per una 
settimana non si avranno sue 
notizie. Si saprà che tutto è finito 
bene quando la barca verrà 
sistemata nel cantiere di Lussino. 
Negli anni ʹ80 le ultime regate 
con Idea 11 progetto di Scott 
Kaufmann. Dal 2006 uno ei trofei 
challenge messi ogni anno in 
palio dalla Società Velica di 
Barcola e Grignano, organiz- 
zatrice della Barcolana, e 
intitolato alla memoria di Nino e 
viene destinato alla prima 
imbarcazione classificata della 
classe IX, la più piccola al via. 
DallʹAprile del 2004 Nino riposa 
nella tomba di famiglia a 
Nerezine, e ha trovato un posto 
più sereno per ammirare il mare e 
le barche. 
 

CONCORSO FOTOGRAFICO 

 
REGOLAMENTO (Sintesi) 

 
E’ il 5° concorso fotografico organizzato 
dalla Comunità di Neresine in Italia. Il 
concorso è aperto a tutti. I concorrenti 
sono divisi in due categorie: junior con 
meno di 30 anni e senior con più di 30 
anni.  
Il tema del concorso quest’anno è quello 
riportato a pag. 3 del presente giornalino. 
Ogni foto pervenuta deve recare nel retro 
il nome e cognome dell’autore e  
l’indirizzo. Ogni autore autorizza la 
riproduzione delle fotografie per gli 
scopi istituzionali  dell‘organizzazione.   

 
 
Obbligatorio compilare la scheda di 
adesione allegata. Le foto pervenute non  
saranno restituite. L’iscrizione è gratuita. 
Sono ammesse al massimo 3 (tre) stampe 
per concorrente, aventi dimensioni 
20x30 (o A4) per categoria, sia a colori 
che in bianco/nero. Non sono ammessi 
fotomontaggi o foto elaborazioni invero- 
simili, ma sono consentiti filtri e 
correzioni.  Le foto devono  pervenire 
entro lunedì 12  Novembre 2012, al 
seguente indirizzo: Asta Flavio, Ve-
30175 Marghera in Via Torcello 7. La 
premiazione avverrà il giorno del 22° 
Raduno. Tutte le fotografie saranno 
esposte. La partecipazione al concorso 
implica la totale accettazione del 
presente regolamento. Verranno premiati 
i primi tre classificati per ogni categoria. 
La giuria sarà composta da: Bracco 
Marco, ideatore del concorso, da Mauri 
Marina e Sigovini Aldo, rispettivamente, 
Presidente, Tesoriere e Consigliere della 
Comunità di Neresine. 
 
------------------------------------------------- 
SCHEDA DI PARTECIPAZIONE 
 
Cognome 
_________________________________ 
Nome 
_________________________________ 
Città e Prov. 
_________________________________ 
 
CAP________TEL _________________ 
 
e-mail  
_________________________________ 
Data di nascita 
_________________________________ 
Quindi partecipo alla sezione:  
_________________________________ 
 
In base a quanto stabilito dalla L. 675/96 
sulla privacy, concedo l'autorizzazione al 
trattamento dei miei dati personali ed 
alla loro utilizzazione  da parte 
dell'organizzazione per lo svolgimento 
degli adempimenti inerenti al concorso. 
Data_________                               
                                   Firma                                    
                        _______________ 
 
------------------------------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SOSTIENI LA COMUNITA’ 
DI NERESINE 

 c/c postale n° 91031229 
intestato a: FLAVIO ASTA 
 Via Torcello 7,  30175 VE-

Marghera. 
 


